home
Что посмотреть

«Паразиты» Пон Чжун Хо

Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности. «Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.

«Синонимы» Надава Лапида

По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.

«Frantz» Франсуа Озона

В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу. 

«Патерсон» Джима Джармуша

В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.

«Ужасных родителей» Жана Кокто

Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.

Новые сказки для взрослых

Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Что послушать

Kutiman Mix the City

Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.

Видеоархив событий конкурса Рубинштейна

Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.

Альбом песен Ханоха Левина

Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина «На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
Что почитать

«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса

...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.

«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада

Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.

Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.

«Комедию д'искусства» Кристофера Мура

На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».

«Пфитц» Эндрю Крами

Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.

«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти

Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.

«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая

«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Что попробовать

Тайские роти

Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.

Шомлойскую галушку

Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.

Бисквитную пасту Lotus с карамелью

Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.

Шоколад с васаби

Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.

Торт «Саркози»

Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.

Пеппо, Соломон и лисицы

27.08.2013Маша Хинич

Автор признается признается, что пива не пьет - так уж категорически сложилось. Причины непонятны ей самой, Фрейд не привлекался, личные неувязки с пивом скрыты в тумане лет и не подлежат обсуждению. Но, любопытства-то хоть отбавляй, и оно - любопытство - доводит едва ли не до абсурда. Вот, к примеру, к поездке с группкой со-любопытствующих по домашним пивоварням округа Йоав-Йегуда, где в конце августа проводится IV фестиваль деревенского пива, «пива из гаража».

Ездить по пивоварням и не пить пива - абсурд! И это при том, что страна летом покрывается пенными пивными реками, то есть фестивалями, которые проходят в Ашдоде, Хайфе, Тель-Авиве, по поводу и без повода. Производители пива, организаторы фестивалей, пивовары и охотники за туристами накручивают вокруг фестивалей циммеры, винодельни, экскурсии, новые гостиницы с истерично взвинченными ценами, встречи с художниками, танцы, разложение на жаре в кибуцных бассейнах времен застоя, где даже искусственная трава уже посерела, а время не то чтобы остановилось, а повернуло вспять; зоопарки с грустными осликами, но без Винни-Пуха; музыку - все, на чем можно подзаработать, затащив туда семейство пиволюбителей.

Музыка будет звучать и на фестивале деревенского пива в округе Йоав-Йегуда. Фестиваль в этом году пройдет 29 и 30 августа в специальном шатре, который установят на перекрестке Сригим-Гиват Йешаягу (что у 38-го шоссе между Бейт-Шемешем и Бейт-Гуврин). Играть будут местные музыканты - из мошавов вокруг. И пиво будет местное - из 15 пивоварен этого округа. 29 августа дегустация и веселье начнутся около 19:00, 30 августа - начиная с 11:00 и до наступления субботы. Принцип прост: надо не забыть захватить мелочь - монетки 5-ти и 10-тишекелевого достоинства. При входе за 10 шекелей вам выдадут пивной стакан. Дальше каждая дегустация - 5 шекелей (на стакане есть метка, больше положенного не нальют). Не хотите пить - принюхивайтесь. Не хотите принюхиваться - слушайте музыку и рассказы. Попутно на фестивале выдадут карту-схему с адресами и телефонами окрестных пивоварен.

В преддверии фестиваля любопытство завлекло меня в две деревенские пивоварни, владельцы которых все, как один, сменили прежние профессии, что не удивительно: потомственных пивоваров Израиле пока нет. Но, может быть, будут, потому что пиво варить - дело приятное, неторопливое и для многих ставшее осуществленной мечтой - после появления в стране правильного хмеля и солода. Про все 15 пивоварен сразу не рассказать, но вот две истории.

История первая:

Мать богатыря Шимшона (он же Самсон) звали Ацалальфони - согласно Вавилонскому Талмуду и другим источникам. Именно в ее честь назван мошав Цлафон в двух километрах от перекрестка Нахшон, а вовсе не по названию каперсов, то есть кустарника цалаф (из почек которого и делают каперсы), в колючем изобилии растущего на холмах вокруг. Названия всех мошавов в этом округе связаны с жизнью Шимшона и историей его борьбы против филистимлян, любимым напитком которых было, разумеется, пиво.

В мошаве Цлафон пиво, как ни странно, делается на винодельне - винодельне Навот (хотя виноградник танахического Навота, прельстивший царя Ахава, был далеко отсюда - в Изреэльской долине). Виноградник здесь небольшой, и его хозяин Моти Буадано в силу различных причин делает еще и оливковое масло, и сидр, и «Пиво Пеппо», названное в честь его отца Пеппо, долгие годы служившего реставратором мебели на блошином рынке в Яффо и в музее Иланы Гур. Позже он перебрался в мошав, где продолжает восстанавливать мебель, а заодно варит пиво вместе с сыном. Посетителей потчуют несколькими сортами пива, двумя видами вина, одним видом алкогольного сидра, очень вкусными сырами из молочного хозяйства в Кфар-Труман и объясняют, в чем состоят прелести деревенской жизни.

Вот в чем - в неторопливости. Моти Буадано раньше был бизнесменом-коммивояжером, целыми днями носился по стране и уговаривал кого-то продать, а кого-то - купить. В один прекрасный день он понял, что пора остановиться и оглядеться - и оказался с семьей в мошаве Кадеш-Барнеа на юге, где выращивал помидоры-шерри, а хотел выращивать виноград. Потому Моти и переехал в Цлафон, где не все было просто и гладко. Новая жизнь и старая мечта тоже требуют денег, труда и вложений, особенно в мошаве, который с конца 1950-х годов пережил все кризисы сельского хозяйства, перейдя от птицеводства к нынешним инициативам. Пока что у Моти 40 дунамов земли, на 6 дунамах - виноградник, на остальных - все остальное, включая оливы.

История прихода Моти к виноделию и пивоварению непроста и включает Ливанскую войну, а описывает он свой путь долго и обстоятельно. Главные его принципы - все делать самому и не торопясь. Варить пиво он начал несколько лет назад. Сначала - 20 литров, которые за пару дней выпили гости. Потом - 40 литров, также выпитые гостями за пару дней. Сейчас в Цлафоне варится за год 10 000 литров пива шести сортов. Все - и на пивоварне, и на винодельне - сделано Моти и Пеппо. Все сами построили, выточили, из дерева сбили, из железа сварили. Только что бутылки не сами выдувают. Сортам пива марки «Пеппо» даны женские имена - в честь женщин семьи Буадано: Голда, Тирца. Элишева, Ципора, Альма и Офра.

История вторая:

Шимшон был родом из деревни Цоръа. Между Цоръа и Эштаоль расположена его могила. Да и нет в этом округе мест, не связанных с историей Шимшона. А в наше время, если по теме, в Цоръа расположена одноименная винодельная, рядом - винодельня «Теперберг», а теперь еще и пивоварня «Мившелет Шимшон» («Samson Beer»), которой заведует бывший кибуцник Леон Соломон. На этикетке пива марки «Шимшон» Леон Соломон легкомысленно изобразил лисицу, что как-то непатриотично по отношению к сельскому хозяйству - если вспомнить танахическую историю про Шимшона и лисиц.

А история Леона такова: в Цоръа он приехал из Южной Африки - довольно давно, когда это место было еще кибуцем. По специальности он повар, кормил поколения кибуцников и помогал Джеймсу Ричардсону основывать винодельню Цоръа. Про пиво Леон знает столь много, что ни в одну голову, кроме его собственной, такое количество информации вместиться не может - мне запомнились даже не сами детали рассказа, а то воодушевление, с которым он описывал, как английские моряки через Южную Африку везли крепкое пиво в индийские колонии. На пивоварне ему помогает жена, учительница английского, явно вошедшая во вкус хозяйки салуна. Или салона - потому что в помещении при пивоварне вечерами звучит музыка, устраиваются концерты, и постепенно это место становится клубом любителей хорошего пива.

«Мир бежит от крупных брендов, - говорит Леон, - и мечтает проводить вечера именно так: на маленьких пивоварнях, потягивая пиво и слушая блюз». Что в Цоръа и происходит - не только в дни фестиваля. Леон, как и Моти, все делает сам. Пока со-любопытствующие дегустируют, я успеваю освоить, что сортов пива у Леона на пивоварне «Шимшон» - девять: светлых и темных, легких и крепких, что пиво должно быть свежим и нефильтрованным, а вино выдержанным и без осадка. А также то, как на свет и цвет отличить пиво ячменное от пшеничного, где в Израиле закупать солод и хмель, и что пивная музыка - это не только блюз, но и фолк.

Фото автора


  КОЛЛЕГИ  РЕКОМЕНДУЮТ
  КОЛЛЕКЦИОНЕРАМ
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
ГЛАВНАЯ   О ПРОЕКТЕ   УСТАВ   ПРАВОВАЯ ИНФОРМАЦИЯ   РЕКЛАМА   СВЯЗАТЬСЯ С НАМИ  
® Culbyt.com
© L.G. Art Video 2013-2024
Все права защищены.
Любое использование материалов допускается только с письменного разрешения редакции.
programming by Robertson