В Бадене под Веной

Баден под Веной – курортный городок, приложенный к буржуазной столице. Baden bei Wien – так именуют его в официальных документах во избежание путаницы с Баденом швейцарским и Баденом германским. Исполненная винтажного шарма водолечебница и впрямь находится под самым боком у Вены – на обычном автобусе отсюда можно за каких-нибудь 40 минут добраться до Венской оперы.

Кажется, будто здесь законсервировано прекрасное и эфемерное прошлое Австро-Венгерской империи – чистенький, отреставрированный, избыточно-изящный Баден в полной мере позволяет ощутить вкус истории. Здесь люди в вечерних нарядах стоят в очереди на концерт в понтовом бутик-отеле под прозрачным атриумом – рудиментом замка эпохи Возрождения. Здесь аккуратные дамы и господа элегантного возраста танцуют вальсы в летнем кафе у озера. Здесь городской бомонд в курортном парке, вооружившись программками, чинно внимает сахарным мелодиям Штрауса и Легара. Здесь никуда не нужно спешить и невозможно никуда опоздать – разве что в магазины, которые закрываются непривычно рано.

Этот город беседует с вами на гипнотическом языке. И вы, навесив на лицо выражение предельной заинтересованности, умиляетесь ладно пригнанным друг к другу кремовым домам и виллам в стиле бидермайер, Dreifaltigkeitssäule – барочной колонне Святой Троицы, напоминающей взбитые сливки, идиллическим дворикам и всем без разбору городским обитателям, благословляющим чистоту своего буржуазного рая.

«Вы из?.. Израиля? Чудесная страна, только страшновато там сейчас» – жители Австрии, не допускающей в свои пределы арабских «беженцев», открыто нам симпатизируют. Милый дедушка со скамеечки в городском розарии предлагает сделать фото: «Ну, чистый Голливуд! Софи Лорен и Кэри Грант!» (мои параметры Софи явно уступают, но все равно чертовски приятно). А вечером в том же розарии мы будем наблюдать, как безмятежные дамы танцуют со своими спутниками вальс – в мажоре, ах, в мажоре, – и думать о своем миноре и о том, что вот такой она должна быть, жизнь…

Ночью по венскому телевизионному каналу транслируют «Орфея и Эвридику» Глюка с контртенором Беджуном Мета – племянником Зубина, значит. Сей непростой оперный спектакль примечателен тем, что шел один-единственный раз, без публики – а исключительно для того, чтобы из него сделали фильм. Снимали его без дублей, в барочном театре замка в Чешском Крумлове аккурат к 300-летию со дня рождения Глюка, которое отмечается в нынешнем году. Использовались при этом все помещения замка – и сцена, и закулисье, и лестницы, и подвалы. Иллюзорный мир барочного театра воплощают оркестранты в напудренных париках и камзолах – в старинном замке полностью сохранилось сценическое оборудование, костюмы и реквизит. Пляска фурий отчего-то напоминает танец зомби из Thriller'а Майкла Джексона. Ко всему прочему, в новой постановке Ондрея Хавелки Орфей понимает, что Эвридика его – сущая дура, в отличие от шаловливой девицы-Амура. И что любовь к этой дурехе приснилась ему в страшном сне. Оттого окидывает трагическим взором призрачный Элизиум – и уходит по длинному тоннелю в никуда. Хочется думать, что не в Аид.

Баден – очень австрийский город. Упоминание об императоре Франце Иосифе подкарауливает вас за каждым поворотом, особенно в знаменитом Венском лесу. Таблички с указателями «Franz Joseph Museum» охотно сообщают: налево пойдешь – туда попадешь, направо – тоже. Мы музей так и не нашли – ни справа, ни слева, хотя забрались довольно высоко. Зато обнаружили веселую компанию хасидов с чадами и домочадцами. Единоверцы устроили в Венском лесу пикник, однако в ответ на вопрос, где же все-таки находится искомый музей, недоуменно пожали плечами.

Чтобы попасть в Венский лес, надобно миновать курортный парк, он же Курпарк. По левую сторону от входа бросается в глаза крупнейшее в Европе казино, по правую – забавный памятник: абсолютно голый всадник пристально вглядывается в дальние дали. На другом памятнике, повыше, Штраус-старший по-отечески положил руку на плечо соратнику по вальсам Йозефу Ланнеру – странно, но Штраус-младший, сочинивший «Сказки Венского леса» и избравший Баден местом действия «Летучей мыши», в парке отсутствует. Если вскарабкаться еще выше, на одном из лесных маршрутов вы упретесь в «Беседку Бетховена», откуда открывается отличный вид на город. Кстати, именно в Бадене «боннский глухой» написал «Торжественную мессу» и большую часть Девятой симфонии. В том числе «Оду к радости» – оное чувство непременно возникает при виде пересекающих лесные тропинки пугливых белок. Не омрачает радости и тот факт, что здешние белки, в отличие от обитательниц лондонского Гайд-парка, вовсе не стремятся полакомиться орехами у вас с руки.

Герр Бетховен, к слову, посещал Баден не менее 15 раз, надеясь излечиться от всяческих хворей – в том числе от надвигающейся глухоты. Чаще всего он останавливался в доме № 10 по Ратхаузгассе, где ныне размещается его дом-музей. Остальные шесть адресов с именем композитора разбросаны по городу – на его временное пребывание в том или ином особнячке указывают мемориальные доски. Поговаривают, что Бетховен был трудным постояльцем, поэтому редко кто из владельцев домов соглашался сдать ему свою недвижимость в аренду вторично. Однако именно он в тандеме с итальянским скрипачом Джованни Баттиста Полледро дал 6 августа 1812 года благотворительный концерт «в пользу несчастных жителей Бадена, пострадавших от пожара». На сохранившейся афише той поры имеется умилительная приписка: «Благотворительная цель этого мероприятия не позволяет ограничить вашу щедрость определенной ценой билетов».

По Венскому лесу хочется бродить до изнеможения – обойти его невозможно, но попробовать стоит. А затем, попивая крем-соду в парковом кафе, послушать вальсы в исполнении городского симфонического оркестра. Играют музыканты в Летнем театре, открытом в 1841 году для того, чтобы слушатели, наслаждаясь прекрасным, могли курить.

В одном из особнячков расположилась русская библиотека, внесенная в реестр мэрии как одна из главных городских достопримечательностей. Хотя самая главная – помимо леса и прочей парковой зелени – это, безусловно, термы. Термальный курорт Баден славится множеством лечебных минеральных источников. Местные жители поведали, что вода из этих источников не утекает в никуда, но орошает местные виноградники (вино здесь, кстати, отменное). Одна из лучших купален города – термальный комплекс «Штрандбад», расположенный напротив отеля Schlosshotel Oth, где мы, собственно, и остановились.

Schlosshotel Oth – старинный семейный отель, коим владеют ныне две леди из Екатеринбурга. Очарование имперского стиля придает ему особый уют – отель был построен в XIX веке, затем переходил от одного почтенного семейства к другому, славился отменной кухней и пышной верандой. Персонал здесь на редкость дружелюбный, номера прелестны – особенно если учесть, что с балконов открывается вид на Венский лес. Обаятельный директор Schlosshotel Oth Марио Хофбауэр – истинный австриец, несмотря на имя героя «Тоски» – лично принимает гостей днем и ночью. Марио служит в отеле уже 20 лет, хотя сейчас ему всего 35. И вдохновенно рассказывает о том, как когда-то начинал здесь поваром, затем был призван в армию – но вернулся.

Всем постояльцам отеля предоставляется бесплатный вход в купальни «Штрандбад» – с песчаным пляжем, бассейнами для плавания и бассейнами с термальной водой. Взрослых привлекают подводные массажи различной конфигурации, детей – водные горки и водные ежики для щекотания детских поп. В общем, искушенная публика разных возрастов получит здесь немало удовольствий: как известно, дьявол кроется в деталях.

(О внутренних дьяв… то бишь демонах Дэмиена – читайте дальше)

Фото автора