home
Что посмотреть

«Паразиты» Пон Чжун Хо

Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности. «Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.

«Синонимы» Надава Лапида

По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.

«Frantz» Франсуа Озона

В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу. 

«Патерсон» Джима Джармуша

В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.

«Ужасных родителей» Жана Кокто

Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.

Новые сказки для взрослых

Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Что послушать

Kutiman Mix the City

Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.

Видеоархив событий конкурса Рубинштейна

Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.

Альбом песен Ханоха Левина

Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина «На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
Что почитать

«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса

...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.

«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада

Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.

Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.

«Комедию д'искусства» Кристофера Мура

На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».

«Пфитц» Эндрю Крами

Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.

«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти

Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.

«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая

«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Что попробовать

Тайские роти

Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.

Шомлойскую галушку

Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.

Бисквитную пасту Lotus с карамелью

Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.

Шоколад с васаби

Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.

Торт «Саркози»

Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.

Умопомрачительно: «Турангалила-симфония» в Тель-Авиве

02.05.2024Лина Гончарская

Василий Петренко и ИФО представили захватывающую интерпретацию шедевра Мессиана о любви

Годом написания шедевра значится 1948, хотя посыл его – All You Need Is Love. Привет 1960-м и провидцу Мессиану.

«Турангалила-симфония» Оливье Мессиана, гигантская 10-частная феерия для симфонического оркестра, фортепиано и странного электронного инструмента «из ранних», поименованного волнами Мартено, потрясла вчера вечером Израильскую филармонию. Уловив все тонкости мистериального декадентства Мессиана, маэстро Василий Петренко, пианист Стивен Озборн, волнистка Сесиль Лартиго и музыканты ИФО создали идеальную среду для бытования космической музыки в предлагаемых земных обстоятельствах.

Мессианство, что уж тут скажешь.

У этой музыки – совершенно иной душевный строй, и в строю том маршируют мелодии высших сфер, тектонически сдвигаются звуковые глыбы, нарушая и отрицая любые законы; it's all love, tout est à l'amour, точнее – любовь плотская и платоническая, когда кристальнейшие тихие созвучия приходят на смену лавине звукоэмоций, а потом на вас буквально изливается столько жизненной энергии, напоенной тантрическим (и не только) блаженством, что вы и впрямь растворяетесь в каком-то вселенском экстазе.

                      Vasily Petrenko. Photo by Mark McNulty

Любовь ликовала и лилась через край, оплодотворяя все живое, фирменные мессиановские тутти буквально сияли от счастья и были слышны, как мне кажется, далеко за пределами Тель-Авива; прослушивались все этажи фактуры, все ее прихотливые контрасты. Приятно удивили медные духовые, которые при поддержке бас-кларнета отдуваются в этой партитуре за проведение «темы-статуи» (есть в ней что-то и от Dies Irae, и от поступи Командора) – три тромбона и туба звучали на диво внушительно. Несметное количество ударных (а их тут видимо-невидимо: глокеншпиль, челеста и вибрафон – сущий индонезийский гамелан, а еще треугольник, блоки, тарелки – турецкая и китайская, там-там, бубен, маракасы, трубчатые колокольчики…) лихо справлялись со сложными перекрестными ритмами и идеально гармонировали с волнами Мартено; чего стоила одна только дрожь от ударов большого барабана  в Chant d’amour I ! К тому же именно перкуссия наносила решающие удары – десяток артиллерийских орудий в тылу, не иначе. Деревянные духовые в хороводе с вибрафоном и челестой прелестно излагали «тему-цветок». Ну и, разумеется, Joie du sang des etoiles (Радость крови звезд), где тема изваяния варьируется в стремительно темпе – Мессиан называл этот эпизод «союзом двух любовников, рассматриваемым как трансформация на космическом уровне». Поверьте, так оно и было.

Мессиан был очарован «Тристаном и Изольдой» Вагнера, когда писал «Турангалилу». Влекли его и индийские духовные практики, связанные с самопознанием. Мне же при прослушивании «Турангалилы» неизбежно вспоминалось скрябинское «Я создаю тебя, Сложное единое, Всех нас охватившее. Чувство блаженства. Я миг, излучающий вечность, Я утвержденье, Я экстаз». Одними из самых захватывающих моментов в выступлении ИФО были нарастающие кульминации, которые превращают брутальную «тему статуи», представленную тромбонами и тубой, в экстатические излияния струнных, напоминающие развязку «Тристана и Изольды» Вагнера, где героиня обретает любовь в смерти. Кстати, о струнных: в Jardin du Sommeil d'Amour они словно набросили на тело оркестра мерцающую вуаль Эроса.


Отдельную радость доставили птицы, с которыми пианист разговаривал по душам в той самой медитативной шестой части, Jardin du sommeil d’amour (Сад сна любви): пьянящая истома этого зачарованного сада передана была без преувеличения волшебно. Très modéré, très tendre.

Оба солиста составляли неотъемлемую часть симфонической ткани, разделяя с оркестром любовь духовную и телесную, отзываясь на все мессиановские причудливости. Ondes Martenot – волны Мартено, электронный инструмент 1928 года, который по сути представляет собой терменвокс с клавиатурой, – одна из таких причудливостей (до начала концерта добрая половина публики разглядывала его со всех сторон и фотографировала – и я среди них, каюсь). Композитор и орнитолог Мессиан использовал сей инструмент, дабы придать музыке особую сладострастность и позволить ей достичь экстаза. Французская волнистка Сесиль Лартиго, мастерица неземных скольжений-глиссандо, справилась со своей ролью превосходно – особенно в жутковатых инопланетных эпизодах, вытягивая откуда-то из воздуха призрачные воющие звуки; не менее впечатляющим был тихий до дрожи диалог кларнета и волн Мартено в Turangalila I. Ну а в Jardin du sommeil d’amour мне примерещились бодлеровские цветы зла – гипноз от волн Мартено оказался сродни наркотическому трансу.

     

        Ondes Martenot et Cecile Lartigau. Photo by Lina Goncharsky

Что же до феноменального абсолютно пианиста Стивена Озборна (фамилию сию по-русски отчего-то предпочитают писать через «с», Осборн), то ему хочется бесконечно петь осанну – как, собственно, и поступили мессиановские птицы, щебечущие в его соло. Дьявольски сложная партия, особенно в каденциях, была ошеломляюще мощной и трогательной одновременно.

И вот что еще интересно: фортепианная партия тут богатырская, пальцеломная, почти листовская в своем виртуозном размахе; в некотором роде, это «мужской» близнец более «женских» волн Мартено. Во всяком случае, так мне показалось.

Василий Петренко за пультом был бесподобен, как всегда, изумительно выстраивая форму с потрясающими кульминациями и искусно справляясь со всеми извивами партитуры, создавая вокруг нее новый, неожиданный контекст. Резвились и убавлялись ритмические мессиановы персонажи, интриговали не только фразы, но любые предикативы и междометия, любая идея – тембральная ли, темповая ли, динамическая ли – была изобретательной, изысканной и красочной; в итоге маэстро сплел уникальный гобелен из цветов и звуков (Мессиан, как известно, был синестетом), выявив в партитуре (которую многие считают спорной – но мы с ними не согласны) самое лучшее. Ну а финальный жест дирижера стоит запечатлеть на видео ныне и присно, и во веки веков – может, кто-то так и поступил?

Вне сомнения, эти 80 минут были одним из ярчайших музыкальных переживаний последних лет.


  КОЛЛЕГИ  РЕКОМЕНДУЮТ
  КОЛЛЕКЦИОНЕРАМ
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
ГЛАВНАЯ   О ПРОЕКТЕ   УСТАВ   ПРАВОВАЯ ИНФОРМАЦИЯ   РЕКЛАМА   СВЯЗАТЬСЯ С НАМИ  
® Culbyt.com
© L.G. Art Video 2013-2024
Все права защищены.
Любое использование материалов допускается только с письменного разрешения редакции.
programming by Robertson