«Паразиты» Пон Чжун Хо
Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности.
«Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.
«Синонимы» Надава Лапида
По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.
«Frantz» Франсуа Озона
В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу.
«Патерсон» Джима Джармуша
В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.
«Ужасных родителей» Жана Кокто
Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.
Новые сказки для взрослых
Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Kutiman Mix the City
Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.
Видеоархив событий конкурса Рубинштейна
Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.
Альбом песен Ханоха Левина
Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина « На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса
...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.
«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада
Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.
Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.
«Комедию д'искусства» Кристофера Мура
На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».
«Пфитц» Эндрю Крами
Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.
«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти
Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.
«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая
«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Тайские роти
Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.
Шомлойскую галушку
Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.
Бисквитную пасту Lotus с карамелью
Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.
Шоколад с васаби
Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.
Торт «Саркози»
Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.
|
|
Не бог, не дьявол, не святой: балет «Распутин» в Израиле
08.02.2020Лина Гончарская |
Artiste étoile Сергей Полунин предстанет перед нами на сей раз в образе «божьего человека» – провидца и мистика Григория Распутина. Единственное представление «Распутина» состоится 7 мая в Кейсарии
Какое-то невероятное количество счастья выпадет нам в виде осадков грядущей весной: Сергей Полунин, способный уложить всех на лопатки одним движением выворотной кисти, не говоря уже о стопе, вновь подаст пример приближения к персонажу – на сей раз в балете «Распутин». Образ Григория Распутина, «божьего человека», самопровозглашенного святого и прорицателя, Полунину люб и близок, ибо сам он полагается исключительно на интуицию и часто ищет подсказки во Вселенной. Тем паче речь идет об одной из самых загадочных фигур российской истории. Какое-то время Распутина считали шарлатаном, зато в последние годы чуть ли не канонизировали: многие верующие числят его святым, а в русской православной церкви даже утверждают, что иконы с его ликом мироточат. В его последнюю петербургскую квартиру, нынешнюю коммуналку на третьем этаже старого доходного дома на Гороховой, стекаются паломники со всего мира – кто за исцелением, кто за мистикой, а кто из простого любопытства. Хотя по сути «старец» Григорий – не бог, не дьявол, не святой. Но и далеко не Ra-Ra-Rasputin, Russia's greatest love machine, как пела когда-то группа Boney M.
Фото: Stephanie Pistel
По словам Сергея Полунина, личность его нового персонажа настолько сложна, что найти ее привлекательные стороны возможно только путем интуиции; для этого, говорит танцовщик, «мне нужно ощутить Распутина посредством хореографии». Что же касается распутинской привлекательности, то, говорит Полунин, «он в конечном итоге желал творить добро, он исцелял людей, следовательно, сохранял душевную чистоту». Вместе с тем, танцовщик не отрицает: «у этой личности было немало темных сторон – да, у Распутина были свои демоны».
Действие спектакля разворачивается на шахматной доске; так решила хореограф постановки, японка Юка Ойши. К слову, заговорщика, то бишь князя Феликса Юсупова, танцует фантастический датчанин Йохан Кобборг, к которому непременно стоит присмотреться. Балет «Распутин» разделен на два акта, первый посвящен возвышению титульного героя, второй – его падению. В прологе Григорий Распутин знакомится с царской семьей и юным царевичем Алексеем, которого он впоследствии излечивает от гемофилии. Так начинается история восхождения простого крестьянина родом из Тобольской губернии на вершину российского Олимпа: он добивается расположения семьи Николая II, обретает чрезмерную власть над царем и особенно царицей, влияет на государственные решения и назначения министров, к тому же его навыки целителя и прорицателя, а также безусловная харизма делают его личностью невероятно популярной. Доходит до того, что царь специальным указом провозглашает его новым Христом, придумав для него другую фамилию и уложив ее в аббревиатуру НовыХ. Во время Первой мировой войны, когда царь отсутствует в Петербурге, приняв на себя командование армией и оставив на хозяйстве августейшую супругу, Распутин (он же Григорий Новых) заправляет всем, ибо каждое его слово для императрицы – закон. Однако поражения и потери русских в войне растут, так что во втором акте балета влияние «друга», как называла его императорская чета, окончательно ослабевает – зато обостряется условная дуэль Распутина и князя Юсупова, повлекшая за собой гибель «старца». Который, заметим, покинул сей бренный мир в возрасте 47 (!) лет – и отчего его изображают стариком?
Фото: © Luca Vantusso
Юка Ойши пошла по иному пути; ее Распутин – далеко на старик. Порой Полунин-Распутин выглядит зловеще, порой – прекраснодушным святым, заботящимся о благе и здоровье царской семьи, порой – любимцем женщин, коих он соблазнил несчетное количество («распутство» и Распутин стали в ту пору словами-синонимами), порой – крайне интересным собеседником. Так и вспоминаются слова из царского дневника: «Всё бы слушать и слушать его без конца».
Собственно, сверхчеловеческие черты Распутина связывают и с его гибелью: как известно, убивали его несколько раз, ибо он обладал замечательными способностями к выживанию. Так или иначе, отмечают исследователи, не только земная, но и загробная жизнь Григория Распутина окутаны туманом тайны.
По поводу мистической фигуры Распутина у японки Юки Ойши своя версия правды. «Я хотела показать его темную, животную сторону, а также свет, который существовал в нем, – поясняет хореограф. – Оттого я решила, что сцена должна быть шахматной доской, так как многие игроки этой драмы были и сильными, и слабыми в разные моменты времени. Да и Распутин порой был крупным игроком, а порой – пешкой».
Фото: © Luca Vantusso
Концепция балета интересна невероятно: это некое подобие шахматной игры, оттого каждый образ связан с определенной аллегорической фигурой. Следить за их движениями и перемещениями – поистине захватывающее занятие, ибо вам приходится наблюдать за тем, как трактует русскую историю японское космическое сознание. Собственно, расстановка фигур на гигантской шахматной доске – это визуальная метафора дореволюционной российской политики, где каждый разыгрывает свою партию. Но главное – это, разумеется, Сергей Полунин, который крутит такое фуэте, что оторваться от этого зрелища невозможно. Ну и, конечно, его невероятные прыжки.
Великолепный соперник Полунина-Распутина – Йохан Кобборг в роли Феликса Юсупова, еще один экс-принципал Королевского балета, наделенный столь же невероятной харизмой и потрясающей техникой. Их магнетические дуэты, начиная с первого акта, когда князь пытается избавить царскую семью от распутинского влияния, буквально завораживают. Точно так же завораживают двойные туры в воздухе, которые Хобборг прокручивает один за другим.
Фото: © Luca Vantusso
Эпатажный образ Юсупова в балете опять же неоднозначен и многолик – не случайно по его поводу, равно как и по поводу его сексуальной ориентации, по сей день ходят противоречивые слухи. Князь Феликс Юсупов, граф Сумароков-Эльстон, блестящий аристократ, муж царской племянницы, в своих мемуарах увлекательно поведал о том, как в юности, будучи наделен незаурядными актерскими способностями, перевоплощался в женские образы. Скажем, в театральных постановках прошлого, где женские роли исполнялись мужчинами. «Высокий, худой, стройный, с иконописным лицом византийского письма», как описывал его Вертинский, он вполне мог сойти на прекрасную даму. И Юсупов (он утверждал, что любовь его к женской одежде возникла оттого, что родители ожидали рождения девочки, вот и наряжали его до пяти лет в розовые платьица) вовсю этим пользовался. К примеру, он чуть не стал фавориткой Эдуарда VII, явившись в женском платье в театр де Капюсин и покорив короля Англии неземной красотой. Он выступал в кабаре «Аквариум», прикидываясь француженкой, и прочая, прочая. Так что неудивительно, что в балете «Распутин» Юсупов-Хобборг танцует на высоких каблуках, в дамских туфлях ярко-красного цвета, в черном платье с длинным красным шарфом (символ грядущей революции?) и с размазанной по лицу помадой.
Между прочим, в тех же мемуарах князь Юсупов признается, что убил Распутина потому, что считал: в нем скрыто все зло и главная причина всех несчастий России. «После всех моих встреч с Распутиным, всего виденного и слышанного мною, я окончательно убедился: не будет Распутина, не будет и той сатанинской силы, в руки которой попали Государь и Императрица». Хотя известно, что в 1912 году Распутин спас Россию, уговорив Николая II не вмешиваться в Балканскую войну. Вот и судите.
Фото: © Luca Vantusso
Музыку к «Распутину» написал известный московский композитор Кирилл Рихтер; находок в партитуре не счесть, вот лишь один спойлер: арфу он использует в двух ипостасях – как атрибут королевского двора и как замену... гуслям. Царя Николая Второго изображает в балете Алексей Любимов – этуаль балетной труппы Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко, царицу Александру Федоровну танцует олимпийская чемпионка по фигурному катанию Елена Ильиных. Сценографом выступил чех Отто Бубеничек, художником по костюмам – известный модельер Ульяна Сергеенко, дизайнером по свету – Константин Бинкин. Балет уже обласкан в Лондоне – его мировая премьера состоялась в июне минувшего года в театре «Палладиум»; теперь он едет к нам в Кейсарию.
Единственное представление «Распутина» состоится 7 мая, в 21:00 в римском амфитеатре Кейсарии. Заказ билетов здесь. |
|
|
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
|