Венгеров, Шани, Сибелиус

Их чувство снега: Максим Венгеров сыграл с Израильским филармоническим Скрипичный концерт Сибелиуса

То, чем я наслаждаюсь на этих необъятных полях, мне так нравится, потому что я не живу здесь, – Пессоа это о своем, а я о Сибелиусе, и о Питере Хёге, в чьих речах похрустывает ледок. И о Максиме Венгерове с Лахавом Шани, и об их чувстве снега.

Хёг писал про Смиллу, которая различала десятки видов снега и льда и читала следы на снегу как раскрытую книгу. Так скрипач Максим Венгеров и дирижер Лахав Шани (суперлативы в уме, и оркестру, конечно) читали вчера в Израильской филармонии Скрипичный концерт Сибелиуса – это была именно та температура и тот градус, в котором должно существовать этой музыке.

По снегу музыканты шли какими-то очень нужными шагами. Воображение Лахава Шани рисовало эпические пейзажи, сужаясь порой до микроскопических деталей, с любовно выписанным «покалыванием» струнных – казалось, будто он направляет объектив на иглы сосен и елей, в изобилии растущих в лесах сибелиусовской родины, и многократно их увеличивает.

И скрипка Максима Венгерова, который стал совсем иным, запредельным музыкантом, не могла надышаться настоящим финским воздухом. Озера, не потревоженные ветром, во вступительном мерцании инструмента; чистота тона, пробирающая до костей, до того она совершенна. Венгеров ведь все-таки из Сибири, он чувствует прохладу изнутри. Невероятные каденции первой части – невербализуемые вибрации, от которых бросает в жар; прохладный шепот пианиссимо и страсть, леденящая кровь – Венгеров каким-то образом умудряется даже в самые чувственные моменты заставить скрипку звучать отстраненно и с холодком, даже в Adagio di molto; высшая ступень мастерства.  

Ну а то, что творится в Allegro, ma non tanto, вообще уму непостижимо (как говорил один из моих преподавателей про первую редакцию Концерта, «это сыграть практически невозможно»). Сибелиус пускается во все тяжкие и запихивает сюда самые разные скрипичные штрихи и приемы – вероятно, это была какая-то подсознательная месть за то, что сам он лишился мечты стать настоящим скрипачом. Начало третьей части и вовсе сбивает с толку – мы ведь помним вторую редакцию 1905 года, которую играют все, особенно эталонную запись Хейфеца; а тут, в оригинале 1904-го, словно танцуют белые медведи, грузно переваливаясь с боку на бок и сбиваясь с ритма.

Немного предыстории.

В единственном концерте Яна Сибелиуса, где ценна каждая нота, по словам Иды Гендель (она играла этот концерт более полувека), «некуда спрятаться». Особенно если речь идет о первой редакции – Ида-то Гендель играла вторую, общепринятую, облегченную, так сказать. А вот первую, оригинальную, публично исполнять разрешено только избранным скрипачам и оркестрам планеты.

Первоначально Скрипичный концерт в той самой оригинальной редакции был посвящен немецкому скрипачу Вилли Бурместеру, который должен был исполнить его 8 февраля 1904 года в Берлине. Но Сибелиус, икона и азбука финской музыки, вечно маялся финансовыми проблемами, ибо просаживал время и деньги в хельсинкских питейных заведениях и шикарных ресторанах, из которых его приходилось вызволять многострадальной жене Айно. Денег на премьеру в Берлине и на Бурместера он не нашел, а последний не счел нужным или просто не смог приехать в Хельсинки, так что новым солистом стал преподаватель скрипки, профессор столичной финской академии Виктор Новачек. Времени на подготовку у него практически не осталось, поскольку композитор переделывал Концерт вплоть до премьеры, к тому же технически сольная партия была сложна невероятно. В итоге премьера сочинения получила неутешительные отзывы критики, после чего Сибелиус внес существенные изменения в партитуру. 19 октября 1905 года Скрипичный концерт, уже во второй редакции, сыграл чех Карел Галирж; оркестром Берлинской филармонии, между прочим, дирижировал не кто иной как Рихард Штраус.

Новая партитура была посвящена венгерскому вундеркинду Францу фон Вечею, который «сыграл Концерт с большим мастерством», как писала тогдашняя пресса. Разобиженный Бурместер, по понятным причинам, вообще никогда его не играл.

Заметно более длинная и сложная оригинальная версия была практически неизвестна до 1991 года, когда наследники Сибелиуса разрешили исполнить ее 24-летнему Леонидасу Кавакосу с дирижером Осмо Вянскя. Тогда же состоялась запись первой редакции на шведском лейбле BIS. Третье публичное исполнение случилось 28 ноября 2015 года – Максим Венгеров сыграл концерт в первой редакции с Квинслендским симфоническим оркестром.

Теперь он сыграл его в Тель-Авиве – вроде бы в версии 1905 года, но с явными нюансами. Вне сомнений, это было одно из лучших исполнений Скрипичного концерта Сибелиуса, которое мы когда-либо слышали. Уж не сочтите бесстрастную страсть оксюмороном – но именно таков новый Венгеров.

И это холодное мастерство оглушает почище любых эмоций.

Эмоции случились на бис, когда Венгеров, повязав на скрипку желтую ленточку, исполнил с Израильским филармоническим мелодию из «Списка Шиндлера». Вложив в это столько души и сострадания, что зал дрожал и плакал.

Тель-Авив, Израильская филармония, аудитория имени Чарльза Бронфмана, 14 декабря 2023