«Паразиты» Пон Чжун Хо
Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности.
«Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.
«Синонимы» Надава Лапида
По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.
«Frantz» Франсуа Озона
В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу.
«Патерсон» Джима Джармуша
В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.
«Ужасных родителей» Жана Кокто
Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.
Новые сказки для взрослых
Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Kutiman Mix the City
Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.
Видеоархив событий конкурса Рубинштейна
Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.
Альбом песен Ханоха Левина
Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина « На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса
...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.
«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада
Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.
Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.
«Комедию д'искусства» Кристофера Мура
На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».
«Пфитц» Эндрю Крами
Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.
«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти
Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.
«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая
«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Тайские роти
Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.
Шомлойскую галушку
Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.
Бисквитную пасту Lotus с карамелью
Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.
Шоколад с васаби
Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.
Торт «Саркози»
Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.
|
|
«Риголетто» в Израильской опере: шут или король (Лир)?
07.07.2024Лина Гончарская |
В Израильской опере случился очень необычный «Риголетто» – благодаря, вне всякого сомнения, удачной замене режиссера: им стала Регина Александровская, человек таланта необычайного, который на сей раз раскрылся в полной мере. И, конечно, благодаря Йонуцу Паску – более сильного образа Риголетто не припомню.
Регина и Йонуц придали заглавному герою вердиевской оперы черты Мефистофеля и короля Лира (Верди, как известно, полагал Риголетто «шекспировским персонажем»), коему впору даже корсет и головной убор с плюмажем (костюмы Аны Гарай, доставшиеся нам в наследство от испанской постановки) на пиру в герцогском дворце. Ибо режиссер с солистом великолепно обрисовали риголеттов характер – точнее, характеры, поскольку, находясь с разными людьми в разных обстоятельствах, он менял позу и манеру держаться, а также выразительность голоса (!). В сценах с дочерью или Спарафучиле вроде бы даже горба лишался, распрямлял согбенную спину; в поле зрения придворных сутулился, приседал, превращался в шута. А как он сверкал глазами в «Vendetta, tremenda vendetta!», словами не передать. С каждым поворотом сюжета антигерой постепенно становился самим собой, насмешки герцогского прихвостня сменялись неподдельным отчаянием, искренним гневом, истинной ненавистью и подлинным призывом к состраданию. К сексистам и куртизанам, исчадьям порока – вы же помните, хотя чего к ним призывать? И голос его на протяжении сей метаморфозы – от паяца до любящего отца и мстителя – был то насмешлив, то кричал, умолял, а в сценах с Джильдой Паску переходил на такое теплое пианиссимо, что от этой теплоты оно становилось еще более душераздирающим.
Photo by Yossi Zwecker
К третьему акту вовсю распелся итальянский тенор Оресте Козимо – герцог Мантуанский. Занятно, что «La donna è mobile» он исполнил (прекрасно исполнил, добавлю – со всеми акцентами и деталями, записанными в партитуре, и с идеальной фразировкой) в таверне Спарафучиле, будучи в явном подпитии. Идеальной партнершей его в этой сцене стала Майя Лахьяни – Маддалена в облачении и обличье ночной даже не бабочки, а какой-то хищной птицы. Ее сильное меццо-сопрано пришлось ко двору и в квартете «Bella figlia dell’amore», которого никак не могла дождаться моя подруга, опаздывающая на самолет. Хорошо звучал бас-баритон корейца Чангдая Пака в скромной партии «проклятия старца Монтероне». И абсолютно восхитительным был хор, пополнившийся в последнее время голосистой молодежью, особенно по мужской части.
Единственной досадой во всем этом была обладательница звонкого мальчишеского дисканта Хила Фахима (ее позиционируют как колоратурное сопрано), певшая Джильду. И все б ничего, но голос у нее настолько далек от искомого легкого и подвижного, что дирижеру во время ее соло приходилось всякий раз замедлять темп раза в два, а то и в три, как в арии «Caro nome che il mio con». А вместо того чтоб плести вокальные фразы, она то и дело их прерывала, беря дыхание часто и не в тех местах, где следует. Так что о небесном легато Джильды, привитом с детства, оставалось только вспоминать.
Как и о сказанных совсем по другому поводу словах Цветаевой, которые точно укладываются в прокрустово ложе судьбы риголеттовой дочки: «Я сама выбрала мир нечеловеков, что же мне роптать???»
Photo by Yossi Zwecker
В сочиненном режиссером эстетском ребусе не всё удалось разгадать; к примеру, что означает маска зайца, в каковую (каковые, точнее) были облачены придворные? Не психопомп ли по Юнгу, то бишь психический фактор, что является посредником между сознанием и сферой бессознательного? Или это кролик из «Донни Дарко», который пророчит конец света? Да нет же, нет, скорее, это кролик Playboy – символ сексуальной революции, мужской силы и непреодолимой тяги к женской сексуальности; хотя кто знает?
Ну, с commedia dell'arte все понятно. Мантуя все-таки.
Главное, что на всем – отпечаток тонкого, изысканного вкуса Регины Александровской.
Стоит отметить и нехарактерную для вердиевской «страшной сказки» сценографию – дизайнерский коллектив Numen/For Use (Свен Йонке, Кристоф Кацлер и Никола Раделькович) расстарался вовсю, задрапировав сцену мобильными холмами и шатрами, которые могли быть черным-черны, могли краснеть от возмущения, а могли вдруг расцвести тем, что каждый охотник желает знать. Впечатлило, как один из черных холмов вдруг обернулся прозрачным пузырем, увитым зеленью – заточение Джильды, кою отец пытался оградить от сурового мира, создав для нее скромный оазис невинности. Из этой зелени появлялись обнаженные танцовщицы (ну, скорее в телесных трико, разглядеть не удалось), рисуя пробуждение чувственности у младой девы. Надо сказать, что геометрия стройных женских тел задает совершенно особый строй спектаклю; те же танцовщицы будут возникать по ходу действия несколько раз, однажды даже в сиреневых платьях Джильды («Questa o quella, per me pari sono» – «Та иль эта, я не разбираю», сказано же), и всякий раз станут вызывать мысли то о жертвах, то об ангелах.
Photo by Yossi Zwecker
И еще один главный герой – дирижер Маттео Бельтрами (знакомый нам по «Орфею» Глюка), благодаря которому оркестр вновь играл близко к совершенству. Сидя во втором ряду, мы постоянно на него поглядывали: как он пропевает каждую партию, как танцует на подиуме, как подпрыгивает, да что там, играет за каждого, кто на сцене… Что и говорить, это был настоящий Верди.
Так что бегом в Израильскую оперу, спектакли идут до 18 июля. |
|
|
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
|