Женщины в храме музыки

Если бы историю музыки писали розовыми чернилами с легким запахом миндаля, страницы партитур шуршали бы кружевами, и библиотекари в панике переставляли бы тома с полки «Симфонии» на полку «Домоводство». А потом еще на всякий случай прятали бы их за кулинарными книгами, между «Как подать форшмак с оркестровкой» и «Секреты гармоничного варенья». Хотя любой уважающий себя музыкант и пишущий о музыке ни за что не согласятся с делением музыки на «мужскую» и «женскую», да и вообще в нашем теперешнем мире гендер – понятие универсальное.

И тем не менее, тем не менее – музикдиректор дивного (могу повторить это сто раз, и еще раз по сто) оркестра «Израильская Камерата. Иерусалим» Авнер Бирон назвал концертную программу октября «Женщины в храме музыки». Разумеется, не без оглядки на солистку–альтистку – очаровательную без преувеличения Лейки Глик. Но прежде всего он имел в виду трех других героинь, композиторов из рода дам-с – Луизу Фарранк, Элис Мэри Смит и Аялу Ашеров, чьи партитуры много лет бродили по упомянутым выше стеллажам в ожидании дирижёрского жеста. Ну, не совсем так: Аяла все-таки наша современница, к тому же молодая, а вот первые две соискательницы явно позволяют дать волю воображению – как партитуры с изящным почерком томились на нижних полках, рядом с кулинарными книгами и пособиями по кройке, и ждали, когда кто-то снова откроет дверь нотного архива и впустит в них немного воздуха.

                          Leikie Glick. Photo by Gal Casirer

На самом деле партитуры дам-с, конечно же, томились в музыкальных библиотеках, без всяких там женских глупостей; и женская (уж простите, иначе тут не скажешь) музыка всё это время текла – как подземная река, а над ней гремели мужские фанфары, строились эстетические соборы, спорили критики и дирижеры, не догадываясь, что у них под ногами – целый тайный водоносный слой. Иногда эта река прорывалась наружу – в случайной публикации, редком исполнении, в письме, написанном от руки и не отправленном. Но чаще её течение оставалось в тени, полифонически подпевая истории.

Если прислушаться внимательнее, то можно услышать, как в этой реке перекликаются голоса. Звучный, принадлежащий Луизе Фарранк (1804–1875, урожденной Жанне-Луизе Дюмон) – о, то была блистательная медамуазель-композитор XIX века, профессор Парижской консерватории, которая писала симфонии с такой уверенностью, что даже метроном, казалось, вставал по стойке «смирно». Её оркестровые ткани – гибкие, изысканные, полные внутренней свободы, которую тогдашний музыкальный мир не всегда был готов услышать. Родилась она в Париже в семье известного скульптора Жака-Эдме Дюмона, и он, надо отдать ему должное, сразу распознал ее талант, да к тому же определил к лучшим педагогам: девочка изучала фортепиано и теорию музыки у Игнаца Мошелеса, Антона Рейха и Иоганна Непомука Гуммеля. Сочиняющих музыку дам в ту пору как бы и не было (были, конечно, но в тени), однако с 1830-х годов произведения Луизы начали публиковаться и утвердили ее в статусе композитора.

По сей день Фарранк больше известна своей камерной музыкой, нежели симфонической. Нонет ми-бемоль мажор, который исполнит «Израильская Камерата», отсылает к классической структуре струнного квартета гайдновской школы; написан он в 1849 году – примерно через семь лет после того, как Луиза стала первой женщиной–профессором Парижской консерватории. И еще в одном ей повезло: муж Луизы, флейтист Аристид Фарранк, относился к таланту жены с пониманием, он даже основал издательство, в котором вышли в итоге все ее сочинения.

Чуть дальше по течению – Элис Мэри Смит (1839–1884). Викторианская Англия, парадные фасады, жесткие воротнички – и вдруг среди этой строгости раздается ясный, свободный, почти весенний звук ее симфоний. Смит сочиняла, не ожидая ни оваций, ни сценических триумфов, но оставила после себя музыку, в которой нет ни тени подчиненности. Она не ломала стены – она писала за ними партитуры, и стены со временем начали трескаться сами.

Именно так: Элис Мэри Смит – первая женщина, сочинявшая масштабные камерные, хоровые и оркестровые произведения в викторианской Англии, и первая женщина, написавшая симфонию (!), которая к тому же была исполнена публично в год ее написания, то есть в 1863-м. Именно эту симфонию можно будет услышать в ближайших концертах «Израильской Камераты». А родилась Элис Мэри в Лондоне в семье богатого торговца кружевами, так что ничто не предвещало, совсем наоборот. Однако родители таки обучали юную леди игре на фортепиано и композиции – у частных педагогов, чьи фамилии нам ничего не скажут. В 1861 году Лондонское музыкальное общество решило исполнить первый фортепианный квартет, написанный ею. После замужества Смит заняла достойное положение в чопорном обществе, меньше занималась композиторской деятельностью, посвятив время воспитанию двух дочерей. Через несколько лет она вернулась в профессию, чтобы отредактировать некоторые из своих произведений и написать новые, да так увлеклась, что с 1879 года непрерывно сочиняла – из мало-мальски известного назову ее кантату «Ода северо-западному ветру». Все ее увертюры программны и основаны на поэтических или мифологических темах, в отличие от ее же симфоний. Смит страдала воспалением голосовых связок и после безуспешного лечения умерла от брюшного тифа, захлебнувшись собственной кровью. Но слава о ней уже разнеслась далеко, и в «Нью-Йорк Таймс» даже был опубликован некролог. Ее произведения хранятся в библиотеке Королевской академии музыки в Лондоне, пожизненным, а затем и почетным членом которой она стала в 1880 году. Да, еще раньше, в 1867-м, она была избрана ассоциированным членом Королевского филармонического общества, поскольку полное членство для женщин не допускалось: во времена оны гендер еще играл свою роль.

                                Ayala Asherov. Photo by מנחה נופה

У берегов, совсем близко – Аяла Ашеров. Современность, свет, живой пульс. Ее музыка не течет по подземным рекам, она прокладывает свои русла на поверхности, точно и дерзко. Аяла Ашеров родилась в 1968 году в Тель-Авиве, окончила школу «Римон», колледж Беркли в Бостоне и Университет Северной Каролины по специальности «композиция и создание музыки к кинофильмам». Наиболее известная ее работа – камерная опера «David in Love» по пьесе Иегошуа Соболя. Ее «Изкор» – Виолончельный концерт, выросший из сочинения для виолончели соло в исполнении Дайан Чаплин и Jewish Community Orchestra Портленда прозвучал в канун второй годовщины событий 7 октября. Ашеров жила в США, где работала на образовательном телевидении, участвовала в театральных и танцевальных постановках, а также создала собственное шоу на основе своего альбома «Цвета и формы». Она инициировала интерактивную образовательную программу для детей «Музыка рассказывает историю», по возвращении в Израиль преподавала в Академии музыки и танца в Иерусалиме. Редактор и ведущая программы на радиостанции «КАН – Коль ха-Музика». Ее песня «By the Length of the Sea», исполненная Офрой Хазой, вошла в пантеон ивритской песенной культуры. Аяла – дочь актеров театра «Габима» Миши Ашерова и Далии Фридланд; ее бабушка и дедушка были одними из основателей театра.

И вот что мы услышим – «Лунный цикл» для альта с оркестром (солирует та самая Лейки Глик, которая достойна отдельного рассказа – но давайте о ней уж в рецензии, хорошо?). Названия частей – просто песня: Полнолуние / Полумесяц / Лунный танец / Сумерки / Последняя луна. И вообще всё непросто, вот что рассказывает об этом Аяла: «Я написала «Лунный цикл» весной 2010 года в колонии для творческих людей в Аппалачах, Северная Каролина. Тогда я прониклась свободным духом местных индейцев, которые сумели устроить свою жизнь в соответствии с течением реки и цветением природы весной. Пять частей постепенно наполнялись ощущением ночей, полных любви к этому свету и его превращениям, к неписаным законам, по которым жили люди, проходившие по этому хребту задолго до меня. Эти ощущения приобретают особую значимость в эпоху безэмоционального искусственного интеллекта, лишённого какой-либо духовной связи с природой, – эпоху, когда он захватывает человеческий мир и угрожает погубить душу и чувства человека. В знак признательности тем племенам, прошлым и настоящим, которые умели жить в согласии с дыханием земли и светом луны, выражавшими ритм их существования – и одновременно противостоянию отдельного человека, диссонирующего чудесам времени, я написала это произведение».

А поскольку гендер в нынешнем мире – понятие все-таки условное, в программе на самом последнем месте оказалась Пятая симфония Шуберта. Мы с первой скрипкой оркестра пытались допытаться у ИИ, что такого женского в Шуберте, так вот, он нам ответил, мол, музыкальный язык его – легкость, грация, лиризм, ну и Пятая симфония – изящная, прозрачная, совсем не маскулинная; интровертность опять же, «внутренний мир». Шуберт написал эту симфонию в 19 лет – «это период, когда романтические идеалы, в том числе женственности, переживаются особенно остро и вдохновенно, – доложил ИИ. – Возможно, в этом возрасте он стремился выразить нечто эфемерное, легкое и чистое – идеализированный образ женщины». Добавлю от себя, что Пятая симфония скромна с точки зрения тематизма и с точки зрения оркестрового состава: без кларнетов, труб и литавр, вероятно, потому, что изначально предназначалась для исполнения в любительском оркестре; действительно, впервые она была исполнена именно в таком оркестре, причем Шуберт был одним из скрипачей. Что позволяет нам опять-таки сказать, дескать, тембровая палитра Шуберта близка к женскому голосу, хм.

И да, дирижирует концертами Михаил Меринг – чудесный дирижер и кларнетист, давно уже подобравший ключи к храму музыки и переступивший его порог. Что ж, войдем и мы.

«Израильская Камерата. Иерусалим»
Второй концерт цикла «Инструменты и голоса»: Женщины в храме музыки»
Михаил Меринг, дирижер
Лейки Глик, альт

Луиза Фарранк / Нонет ми-бемоль мажор для флейты, гобоя, кларнета, фагота, валторны, скрипки, альта, виолончели и контрабаса, соч. 38
Аяла Ашеров / «Лунный цикл» для альта с оркестром
Полнолуние / Полумесяц / Лунный танец / Сумерки / Последняя луна
Элис Мэри Смит / Из Симфонии № 1 до минор
Франц Шуберт / Симфония № 5 си-бемоль мажор, D. 485

24.10.25 Тель-Авивский музей искусств, зал Реканати, 12:00
25.10.25 Институт Вейцмана в Реховоте, Аудитория Михаэля Села, 20:00
26.10.25 Центр искусств «Эльма», Зихрон-Яаков, 20:00
27.10.25 YMCA, Иерусалим, 20:00

Заказать билеты