home
Что посмотреть

«Паразиты» Пон Чжун Хо

Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности. «Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.

«Синонимы» Надава Лапида

По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.

«Frantz» Франсуа Озона

В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу. 

«Патерсон» Джима Джармуша

В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.

«Ужасных родителей» Жана Кокто

Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.

Новые сказки для взрослых

Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Что послушать

Kutiman Mix the City

Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.

Видеоархив событий конкурса Рубинштейна

Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.

Альбом песен Ханоха Левина

Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина «На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
Что почитать

«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса

...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.

«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада

Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.

Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.

«Комедию д'искусства» Кристофера Мура

На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».

«Пфитц» Эндрю Крами

Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.

«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти

Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.

«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая

«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Что попробовать

Тайские роти

Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.

Шомлойскую галушку

Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.

Бисквитную пасту Lotus с карамелью

Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.

Шоколад с васаби

Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.

Торт «Саркози»

Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.

Vaganova on the Rocks: The Stubborn Grace of Jerusalem’s Ballet Rebels

18.07.2026Lina Goncharsky

How Nina Timofeyeva’s Jerusalem Ballet School Breaks the Mold and Breeds Global Stars

My eyes were arrested, first and foremost, by a stride that had grown beautifully defined—particularly among the senior girls, my chosen favorites. (For reasons unknown, my computer’s autocorrect repeatedly insisted on playing the antiquarian, rendering it ‘my favourites’ with that stubborn British ‘u’ as if yearning for a bygone orthography). I speak of Romy, Alma, Naama, Noa, and Alisa. Alma is no Mahler; Naama is no biblical demon; but Alisa—well, she is precisely the one in Wonderland.

I am referring to yesterday’s unlooked-for joy: the graduation gala of the Nina Timofeyeva Jerusalem Ballet School. I stumbled into it straight from the feverish embrace of Tel Aviv, a city currently scorching from temperatures both meteorological and visceral. Graduation galas are a peculiar genre. They demand of the critic a truly Yom Kippur-esque capacity for absolution, and of the audience, a generous dose of parental blindness. Yet when a school bears the name of Nina Timofeyeva—a legendary prima ballerina of ironclad aplomb—one loathes to make allowances for youth. Happily, no such allowances were necessary. This year’s Jerusalem Ballet gala proved that the classical gene remains stubbornly resilient, even where the Middle Eastern climate and mindset fiercely resist the rigors of academic drill.

                                      Photos by Ofel Moldovan

Here, on this island of sheer obstinacy, Nadya Timofeyeva—alongside Sari Mendelson, Martin Schonberg, Anael Zateykin, Ichina Sharavyn, and Oded Ronen—has constructed a distinct balletic civilization of her own. While Sari, in her touching children’s preludes, coaxes the tiniest dancers to untangle their épaulements and keep their arches from collapsing (an achievement that, in these latitudes, borders on the heroic), Martin sets Liszt for the senior students. He compels these young legs to inhabit the pauses and deliver a calligraphic precision of line. Meanwhile, Anael ventures into a modernism where classical pointe work suddenly acquires the grounded gravity of contemporary dance, teaching the disciplined bodies of these Jerusalem graduates to breathe in time with their own pulses.

Historical Context: The Timofeyeva Genealogy in the Judean Hills
To grasp the sheer magnitude of what unfolds on this stage, a brief historical excursion is essential. The Jerusalem Ballet School bears the name of Nina Timofeyeva—a legendary prima ballerina of the Bolshoi Theatre and a People’s Artist of the USSR, whose career coincided with the golden age of Soviet ballet. A pupil of the sublime Galina Ulanova, Timofeyeva possessed a uniquely commanding, iron-willed style, a phenomenal turn technique, and a profound dramatic psychology. She immortalized these traits in iconic roles: the Mistress of the Copper Mountain, Aegina in Spartacus, and the dual sorrow and malice of Odette-Odile.
In 1992, amidst the tectonic shifts of political upheaval, Nina Timofeyeva, accompanied by her daughter Nadya, arrived in Israel at the invitation of the Jerusalem Academy of Music and Dance. At the time, the country’s professional dance landscape was dominated almost exclusively by contemporary movements—most notably the Batsheva Dance Company and the Kibbutz Contemporary Dance Company—while the classical school was largely dismissed as an archaic, imported relic.
The Timofeyevas set about colonizing this uncharted territory, establishing a fortress of strict academicism in Jerusalem. Today, Nadya Timofeyeva, who has since assumed the mantle of leadership, is doing far more than merely preserving her mother’s legacy—she is engineering a cultural revolution. From a rigid imperial canon, she has forged a living, supple, and fiercely competitive international brand.


The classical segment of the evening served as an uncompromising trial of balletic conservatism. Fortune, however, is a fickle mistress. While the charming little ones disarmed us with their port de bras, and the fifth-graders in Vainonen’s Nutcracker Pas de Trois waged a desperate war for turnout from the hip, Romy Mizrahi stepped onto the stage—and it was pure, unadulterated splendor. In Petipa’s Harlequinade Pas de Deux, Romy delivered such a textbook manifestation of Vaganova aplomb that one practically had to rub one's eyes. Her diagonal turns were executed on a ringing, sky-high demi-pointe; her central axis seemed driven irrevocably into the stage, while her soft, singing arms left no doubt that we were witnessing a ballerina of rare, thoroughbred musicality.

                                       Photo by Ofel Moldovan

The second act offered a taste of adolescent chaos elevated to the status of haute cuisine, courtesy of Anael Zateykin. By the second hour, the gala had transformed into a crucible of contemporary meaning. A pupil of Nadya Timofeyeva, Zateykin has blossomed into an idiosyncratic and daring choreographer; her work is true culinary artistry in motion. In the solo How Could He Fire Me?, Anya Maksimenko romped through the urban rhythms of Daniel Pemberton, fracturing elegant développés against the harsh scaffolding of our current reality. Darting onto the stage in a cheeky red hat, red socks, shorts, and towering heels, she staged a celebration of stylish mischief and pure wit. Need I add that at the height of this hilarious number, Anya kicked off her shoes and proceeded to dance with abandon in her bare socks?

Soon after, Zateykin pushed this subversion to a conceptually triumphant peak with Under the Patronage of ADHD, set to the music of Madam Crocodile. Rather than policing the chaos of teenage hyperactivity into neat balletic formations, Anael turned attention deficit into a form-giving element. The dancers moved at a spasmodic, frantic tempo, externalizing their adolescent angst directly into the auditorium. It was audacious and strangely therapeutic—the frantic pace, fractured lines, and self-irony turning the piece into a generational manifesto. Alongside it, the hypnotic minimalism of Oded Ronen’s choreography to Max Richter coaxed bodies into a meditative balance, proving that contemporary dance can possess a mathematical beauty.

Yet the emotional crux of the evening was, naturally, the return of the prodigal son—Yuval Cohen. It was a fleeting homecoming, a brief pause between Philadelphia and Boston. This near-future étoile of the international stage has only just boarded the Boston express, a journey that conspicuously routed him through St. Petersburg's Rossi Street. Indeed, I suspect the story of Yuval is a ready-made Khazar Dictionary of balletic civilizations. The raw clay was molded by Nadya Timofeyeva, who gifted him the broad, muscular Moscow stroke, a willful drive, and a phenomenal leap. Then, this diamond was refined in St. Petersburg: Nikolai Tsiskaridze spent three years at the Vaganova Academy leaning out his arches, hammering an iron axis into his pirouettes, and purging any excess sentimentality. Pair that with his seasons at the Philadelphia Ballet, and you have an artist on the cusp of a planetary scale—or very nearly so, considering he is a mere twenty-three years old.

       

                                          Photo by Ofel Moldovan

Yuval revealed himself to Jerusalem in a duet with the luminous Alma Roman. In the Giselle Pas de Deux, the pair offered a masterclass in refined Romantic style. Alma radiated a crystalline, romantic melancholy; her arabesques positively rang, and her weightless leap created the illusion of absolute incorporeality. She moved with the haunting, gossamer grace of a Wilis, her soft, fluid port de bras framing a silhouette that seemed etched in moonlight. Indeed, there was a pristine, nineteenth-century phrasing in her every movement—her silent, feather-light landings and the exquisite tilt of her head capturing the very essence of the ballet blanc.Yuval Cohen suspended himself in the air with uncanny ease—I have long been astonished by the explosive power of his leap and its flawless ballon, to say nothing of his exemplary academic posture and the clean precision of his entrechats.

Then came a stylistic coup in Balanchine’s solo Who Cares? to the music of Gershwin. For a moment, it seemed that Cohen’s American experience had dissolved any lingering academic melancholy. He danced at the frantic tempo of New England—brash, athletic, utilizing intricate jazz-inflected hip shifts and virtuosic syncopation. It was a display of absolute physical liberation. The Boston Ballet, where Yuval is headed, is receiving a fully realized principal dancer; God willing, they will recognize it instantly.

       

                                   Photo by Ofel Moldovan

The gala culminated in Nadya Timofeyeva’s neoclassical fresco, Theme and Variations to the music of Tchaikovsky. As ever, Nadya played with the geometry of the corps de ballet with fluid virtuosity: rigid lines dissolved into concentric circles, sweeping the dancers into a single, pulsating current. When, in the final coda, the dancers soared aloft against Tchaikovsky’s passionate, sweeping chord—with marvelous solos by Alisa Zeldin and Naama Beller demanding special mention—I was ultimately convinced of the reversibility of art. Tchaikovsky’s imperial nineteenth century dissolved seamlessly into the Israeli contours of the twenty-first, rendering time, for one fleeting moment, entirely tangible. The Jerusalem Ballet has proven yet again that it possesses a rigorous school, global stars, and, above all, a future.


  КОЛЛЕГИ  РЕКОМЕНДУЮТ
  КОЛЛЕКЦИОНЕРАМ
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
ГЛАВНАЯ   О ПРОЕКТЕ   УСТАВ   ПРАВОВАЯ ИНФОРМАЦИЯ   РЕКЛАМА   СВЯЗАТЬСЯ С НАМИ  
® Culbyt.com
© L.G. Art Video 2013-2026
Все права защищены.
Любое использование материалов допускается только с письменного разрешения редакции.
programming by Robertson