home
Что посмотреть

«Паразиты» Пон Чжун Хо

Нечто столь же прекрасное, что и «Магазинные воришки», только с бо́льшим драйвом. Начинаешь совершенно иначе воспринимать философию бытия (не азиаты мы...) и улавливать запах бедности. «Паразиты» – первый южнокорейский фильм, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Снял шедевр Пон Чжун Хо, в привычном для себя мультижанре, а именно в жанре «пончжунхо». Как всегда, цепляет.

«Синонимы» Надава Лапида

По словам режиссера, почти всё, что происходит в фильме с Йоавом, в том или ином виде случилось с ним самим, когда он после армии приехал в Париж. У Йоава (чей тезка, библейский Йоав был главнокомандующим царя Давида, взявшим Иерусалим) – посттравма и иллюзии, замешанные на мифе о герое Гекторе, защитнике Трои. Видно, таковым он себя и воображает, когда устраивается работать охранником в израильское посольство и когда учит французский в OFII. Но ведь научиться говорить на языке великих философов еще не значит расстаться с собственной идентичностью и стать французом. Сначала надо взять другую крепость – самого себя.

«Frantz» Франсуа Озона

В этой картине сходятся черное и белое (хотя невзначай, того и гляди, вдруг проглянет цветное исподнее), витальное и мортальное, французское и немецкое. Персонажи переходят с одного языка на другой и обратно, зрят природу в цвете от избытка чувств, мерещат невесть откуда воскресших юношей, играющих на скрипке, и вообще чувствуют себя неуютно на этом черно-белом свете. Французы ненавидят немцев, а немцы французов, ибо действие происходит аккурат после Первой мировой. Разрушенный войной комфортный мир сместил систему тоник и доминант, и Франсуа Озон поочередно запускает в наши (д)уши распеваемую народным хором «Марсельезу» и исполняемую оркестром Парижской оперы «Шехерезаду» Римского-Корсакова. На территории мучительного диссонанса, сдобренного не находящим разрешения тристан-аккордом, и обретаются герои фильма. Оттого распутать немецко-французскую головоломку зрителю удается далеко не сразу. 

«Патерсон» Джима Джармуша

В этом фильме всё двоится: стихотворец Патерсон и городишко Патерсон, bus driver и Адам Драйвер, волоокая иранка Лаура и одноименная муза Петрарки, японец Ясудзиро Одзу и японец Масатоси Нагасэ, черно-белые интерьеры и черно-белые капкейки, близнецы и поэты. Да, здесь все немножко поэты, и в этом как раз нет ничего странного. Потому что Джармуш и сам поэт, и фильмы свои он складывает как стихи. Звуковые картины, настоянные на медитации, на многочисленных повторах, на вроде бы рутине, а в действительности – на нарочитой простоте мироздания. Ибо любой поэт, даже если он не поэт, может начать всё с чистого листа.

«Ужасных родителей» Жана Кокто

Необычный для нашего пейзажа режиссер Гади Ролл поставил в Беэр-Шевском театре спектакль о французах, которые говорят быстро, а живут смутно. Проблемы – вечные, старые, как мир: муж охладел к жене, давно и безвозвратно, а она не намерена делить сына с какой-то женщиной, и оттого кончает с собой. Жан Кокто, драматург, поэт, эстет, экспериментатор, был знаком с похожей ситуацией: мать его возлюбленного Жана Маре была столь же эгоистичной.
Сценограф Кинерет Киш нашла правильный и стильный образ спектакля – что-то среднее между офисом, складом, гостиницей, вокзалом; место нигде. Амир Криеф и Шири Голан, уникальный актерский дуэт, уже много раз создававший настроение причастности и глубины в разном материале, достойно отыгрывает смятенный трагифарс. Жан Кокто – в Беэр-Шеве.

Новые сказки для взрослых

Хоть и пичкали нас в детстве недетскими и отнюдь не невинными сказками Шарля Перро и братьев Гримм, знать не знали и ведать не ведали мы, кто все это сотворил. А началось все со «Сказки сказок» - пентамерона неаполитанского поэта, писателя, солдата и госчиновника Джамбаттисты Базиле. Именно в этом сборнике впервые появились прототипы будущих хрестоматийных сказочных героев, и именно по этим сюжетам-самородкам снял свои «Страшные сказки» итальянский режиссер Маттео Гарроне. Правда, под сюжетной подкладкой ощутимо просматриваются Юнг с Грофом и Фрезером, зато цепляет. Из актеров, коих Гарроне удалось подбить на эту авантюру, отметим Сальму Хайек в роли бездетной королевы и Венсана Касселя в роли короля, влюбившегося в голос старушки-затворницы. Из страннейших типов, чьи портреты украсили бы любую галерею гротеска, - короля-самодура (Тоби Джонс), который вырастил блоху до размеров кабана под кроватью в собственной спальне. Отметим также невероятно красивые с пластической точки зрения кадры: оператором выступил поляк Питер Сушицки, явно черпавший вдохновение в иллюстрациях старинных сказок Эдмунда Дюлака и Гюстава Доре.
Что послушать

Kutiman Mix the City

Kutiman Mix the City – обалденный интерактивный проект, выросший из звуков города-без-перерыва. Основан он на понимании того, что у каждого города есть свой собственный звук. Израильский музыкант планетарного масштаба Офир Кутель, выступающий под псевдонимом Kutiman, король ютьюбовой толпы, предоставляет всем шанс создать собственный ремикс из звуков Тель-Авива – на вашей собственной клавиатуре. Смикшировать вибрации города-без-перерыва на интерактивной видеоплатформе можно простым нажатием пальца (главное, конечно, попасть в такт). Приступайте.

Видеоархив событий конкурса Рубинштейна

Все события XIV Международного конкурса пианистов имени Артура Рубинштейна - в нашем видеоархиве! Запись выступлений участников в реситалях, запись выступлений финалистов с камерными составами и с двумя оркестрами - здесь.

Альбом песен Ханоха Левина

Люди на редкость талантливые и среди коллег по шоу-бизнесу явно выделяющиеся - Шломи Шабан и Каролина - объединились в тандем. И записали альбом песен на стихи Ханоха Левина «На побегушках у жизни». Любопытно, что язвительные левиновские тексты вдруг зазвучали нежно и трогательно. Грустинка с прищуром, впрочем, сохранилась.
Что почитать

«Год, прожитый по‑библейски» Эя Джея Джейкобса

...где автор на один год изменил свою жизнь: прожил его согласно всем законам Книги книг.

«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» Ёко Тавада

Жизнь – это долгое путешествие в вагоне на нижней полке.

Скрюченному человеку трудно держать равновесие. Но это тебя уже не беспокоит. Нельзя сказать, что тебе не нравится застывать в какой-нибудь позе. Но то, что происходит потом… Вот Кузнец выковал твою позу. Теперь ты должна сохранять равновесие в этом неустойчивом положении, а он всматривается в тебя, словно посетитель музея в греческую скульптуру. Потом он начинает исправлять положение твоих ног. Это похоже на внезапный пинок. Он пристает со своими замечаниями, а твое тело уже привыкло к своему прежнему положению. Есть такие части тела, которые вскипают от возмущения, если к ним грубо прикоснуться.

«Комедию д'искусства» Кристофера Мура

На сей раз муза-матерщинница Кристофера Мура подсела на импрессионистскую тему. В июле 1890 года Винсент Ван Гог отправился в кукурузное поле и выстрелил себе в сердце. Вот тебе и joie de vivre. А все потому, что незадолго до этого стал до жути бояться одного из оттенков синего. Дабы установить причины сказанного, пекарь-художник Люсьен Леззард и бонвиван Тулуз-Лотрек совершают одиссею по богемному миру Парижа на излете XIX столетия.
В романе «Sacré Bleu. Комедия д'искусства» привычное шутовство автора вкупе с псевдодокументальностью изящно растворяется в Священной Сини, подгоняемое собственным муровским напутствием: «Я знаю, что вы сейчас думаете: «Ну, спасибо тебе огромное, Крис, теперь ты всем испортил еще и живопись».

«Пфитц» Эндрю Крами

Шотландец Эндрю Крами начертал на бумаге план столицы воображариума, величайшего града просвещения, лихо доказав, что написанное существует даже при отсутствии реального автора. Ибо «язык есть изощреннейшая из иллюзий, разговор - самая обманчивая форма поведения… а сами мы - измышления, мимолетная мысль в некоем мозгу, жест, вряд ли достойный толкования». Получилась сюрреалистическая притча-лабиринт о несуществующих городах - точнее, существующих лишь на бумаге; об их несуществующих жителях с несуществующими мыслями; о несуществующем безумном писателе с псевдобиографией и его существующих романах; о несуществующих графах, слугах и видимости общения; о великом князе, всё это придумавшем (его, естественно, тоже не существует). Рекомендуется любителям медитативного погружения в небыть.

«Тинтина и тайну литературы» Тома Маккарти

Что такое литературный вымысел и как функционирует сегодня искусство, окруженное прочной медийной сетью? Сей непростой предмет исследует эссе британского писателя-интеллектуала о неунывающем репортере с хохолком. Появился он, если помните, аж в 1929-м - стараниями бельгийского художника Эрже. Неповторимый флёр достоверности вокруг вымысла сделал цикл комиксов «Приключения Тинтина» культовым, а его герой получил прописку в новейшей истории. Так, значит, это литература? Вроде бы да, но ничего нельзя знать доподлинно.

«Неполную, но окончательную историю...» Стивена Фрая

«Неполная, но окончательная история классической музыки» записного британского комика - чтиво, побуждающее мгновенно испустить ноту: совершенную или несовершенную, голосом или на клавишах/струнах - не суть. А затем удариться в запой - книжный запой, вестимо, и испить эту чашу до дна. Перейти вместе с автором от нотного стана к женскому, познать, отчего «Мрачный Соломон сиротливо растит флоксы», а правая рука Рахманинова напоминает динозавра, и прочая. Всё это крайне занятно, так что... почему бы и нет?
Что попробовать

Тайские роти

Истинно райское лакомство - тайские блинчики из слоеного теста с начинкой из банана. Обжаривается блинчик с обеих сторон до золотистости и помещается в теплые кокосовые сливки или в заварной крем (можно использовать крем из сгущенного молока). Подается с пылу, с жару, украшенный сверху ледяным кокосовым сорбе - да подается не абы где, а в сиамском ресторане «Тигровая лилия» (Tiger Lilly) в тель-авивской Сароне.

Шомлойскую галушку

Легендарная шомлойская галушка (somlói galuska) - винтажный ромовый десерт, придуманный, по легенде, простым официантом. Отведать ее можно практически в любом ресторане Будапешта - если повезет. Вопреки обманчиво простому названию, сей кондитерский изыск являет собой нечто крайне сложносочиненное: бисквит темный, бисквит светлый, сливки взбитые, цедра лимонная, цедра апельсиновая, крем заварной (патисьер с ванилью, ммм), шоколад, ягоды, орехи, ром... Что ни слой - то скрытый смысл. Прощай, талия.

Бисквитную пасту Lotus с карамелью

Классическое бельгийское лакомство из невероятного печенья - эталона всех печений в мире. Деликатес со вкусом карамели нужно есть медленно, миниатюрной ложечкой - ибо паста так и тает во рту. Остановиться попросту невозможно. Невзирая на калории.

Шоколад с васаби

Изысканный тандем - горький шоколад и зеленая японская приправа - кому-то может показаться сочетанием несочетаемого. Однако распробовавшие это лакомство считают иначе. Вердикт: правильный десерт для тех, кто любит погорячее. А также для тех, кто недавно перечитывал книгу Джоанн Харрис и пересматривал фильм Жерара Кравчика.

Торт «Саркози»

Как и Париж, десерт имени французского экс-президента явно стоит мессы. Оттого и подают его в ресторане Messa на богемной тель-авивской улице ха-Арбаа. Горько-шоколадное безумие (шоколад, заметим, нескольких сортов - и все отменные) заставляет поверить в то, что Саркози вернется. Не иначе.

В свете Джеймса Туррелла

25.05.2014

Джеймс Туррелл, весьма и весьма нетрадиционный американский художник, уже более полувека манипулирует нашим зрением – а заодно и разумом. Ибо ставит своей целью доказать: всё, что мы видим, является иллюзией.

«И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил Бог свет от тьмы». На этой цитате из Книги Бытия выстраивает свое искусство некогда экспериментатор, а ныне классик Джеймс Туррелл, чья выставка «В свете» открывается в Музее Израиля в Иерусалиме. 50 лет кряду он заливает пространства вселенским светом, исследует его феномен и ставит свои завораживающие эксперименты. Можно сказать, что Турреллу удалось приручить свет, наделив его повадками, ранее ему несвойственными. Зритель же, наблюдающий за его световыми экзерсисами, частенько чувствует себя одураченным и вовсе перестает понимать, на каком свете он находится.

В 1982 году Музей Израиля стал первым музеем за пределами США, в котором была проведена выставка работ Джеймса Туррелла. Сегодня, 32 года спустя, сюда переместилась ретроспективная экспозиция, организованная Лос-Анджелесским музеем искусств: большие световые инсталляции, двумерные голограммы и геометрические проекции, рисунки и гравюры, показывающие этапы развития искусства Туррелла и позволяющие зрителю увидеть свет «в новом свете», уж простите за тавтологию.

«Меня интересует не источник света, а его поведение и место в пространстве, – говорит Туррелл, недавно отметивший свой 70-й день рождения. – Этот свет изменяет наши физические ощущения, заставляет нас ощущать его присутствие. Свет может вводить нас в заблуждение, но может и воодушевлять. Можно сказать, что я побуждаю зрителя вступать со светом в эмоциональные, духовные отношения».

Джеймс Туррелл родился в 1943 году в семье квакеров, чья вера, как известно, основана на концепции «внутреннего света» (первоначальное название квакерского движения – «Христианское общество друзей внутреннего света»). Внутренний свет квакеры понимали как действие Святого Духа в человеке, как отклик человеческой души на Божественные глаголы – эта идея отражена во многих произведениях Туррелла.

Однако к свету Джеймс Туррелл шел своим путем. В 16 лет он получил лицензию пилота, далее изучал теорию искусства, математику, астрономию и психологию. Как и многие художники его поколения, которые пытались изменить арт-объект путем развития инновационных способов выражения, Туррелл отказался от традиционных категорий искусства – живописи, графики и скульптуры – и увлекся игрой с законами восприятия. Свет, который раньше был всего лишь свойством окружающего мира, обретает у него трехмерность, цвет, форму и размеры – а то и очертания реальных предметов. Его световые инсталляции буквально гипнотизируют своей осязаемостью: порой вам начинает казаться, что свет можно потрогать.

Туррелл отмечает, что его интерес к свету как к «материалу искусства» пробудился на уроках истории живописи, где студентам предлагали просмотр слайдов картин Вермеера, Рембрандта, Тернера и Моне – мастеров, которым удалось особым образом передать поведение света в пространстве. После этого его внимание сосредоточилось на пучках света, исходящих из проектора в затемненной аудитории. Туррелл был очарован их сиянием, их причудливой игрой, формами, которые принимал яркий белый луч проектора. Он начал работать со светом, используя его в качестве исходного материала – а попутно экспериментировал с естественным и искусственным освещением, изучая его физическую и метафизическую природу.

Результаты этих экспериментов можно будет воочию наблюдать в Музее Израиля. К примеру, здесь окажется ранняя работа Туррелла 1966 года Afrum I («Белый»), где свечение исходит из плавающего в углу комнаты трехмерного куба, который как бы выскакивает из стены и зависает в воздухе. Таким образом художник реализует один из своих излюбленных трюков: заставляет нас воспринимать свет как твердое вещество. Работа Afrum I напоминает скульптуру, однако на самом деле это проекция, создающая иллюзию – она подрывает основные нормы человеческого восприятия, с помощью которого мы различаем материалы и размеры, а также переворачивает нашу ориентацию в пространстве с ног на голову.

В «Raemar Pink White» 1969 года и «Дыхании святого Эльма» 1992 года Туррелл дематериализует пространство, растворяя стены и создавая переход в неизвестное измерение за их пределами – по словам автора, эти работы отражают его интерес к сенсорным и эмпирическим аспектам света. Замаскированные источники света создают необычные конфигурации, переливающиеся различными оттенками, однако отсутствие видимого источника света нарушает чувство стабильности и (опять-таки) пространственной ориентации – автор заостряет внимание зрителей на различных качествах света и тьмы и заставляет их разными путями воспринимать видимое зрением, разумом и телом.

Помимо того, на выставке будут представлены работы из бумаги и скульптурные модели, созданные Турреллом в начале пути, а также снимки и диаграммы знаменитого «Кратера Роден». Эта монументальная работа, напоминающая сказку, до сих пор считается самым большим в мире произведением искусства – искусства, преобразившего и по-новому истолковавшего реальность. В 1977 году Туррелл приобрел кратер потухшего вулкана около Цветной Пустыни в штате Аризона и в течение 30 лет творил из него свое самое грандиозное произведение, обработав более миллиона тонн горной породы. В кратере Туррелл разместил сеть подземных коридоров, освещаемых исключительно с помощью естественного света небесных тел – поступающий с неба свет материализовался, приобретая форму и структуру, выстраивая новые отношения с пространством. Таким образом, замечает Туррелл, оказавшись здесь, посетитель вступает в особый контакт с Вселенной – он устремляет взгляд к звездам, наблюдая за игрой света и приближая небо к земле. Примечательно, что вычисления Туррелла принимают в расчет и того посетителя, который увидит кратер через тысячи лет.

            Джеймс Туррелл на фоне кратера Родена. Октябрь 2001

За эти 30 лет Джеймс Туррелл создал еще немало «небесных пространств» по всему миру – где зрители сидят на скамейках вдоль стен и наблюдают сквозь отверстия в потолке за облаками, за изменениями света в бесконечной глубине неба, за его цветовыми вариациями. Одним из таких проектов – самым, пожалуй, поэтичным – стало «Пространство, которое видит» (Space That Sees), созданное в 1992 году специально для Сада скульптур Музея Израиля. Нечто между скульптурой, архитектурным сооружением и пространством для медитации, сложенное из иерусалимского камня и иерусалимского неба, из огней, гаснущих и загорающихся после захода солнца.

«Свет, который я использую, – это волшебный эликсир: мы впитываем его кожей, как витамин D, – сказал однажды Туррелл в интервью Magazine. – Я имею в виду, что мы в буквальном смысле – поедатели света».

Выставка будет проходить в Музее Израиля в Иерусалиме с 7 июня по 27 декабря. Куратор – Рита Керстинг. Часы работы: воскресенье, понедельник, среда, четверг, суббота – с 10:00 до 17:00, вторник – с 16:00 до 21:00, пятница и праздники – с 10:00 до 14:00.

Фото: Florian Holzherr


  КОЛЛЕГИ  РЕКОМЕНДУЮТ
  КОЛЛЕКЦИОНЕРАМ
Элишева Несис.
«Стервозное танго»
ГЛАВНАЯ   О ПРОЕКТЕ   УСТАВ   ПРАВОВАЯ ИНФОРМАЦИЯ   РЕКЛАМА   СВЯЗАТЬСЯ С НАМИ  
® Culbyt.com
© L.G. Art Video 2013-2024
Все права защищены.
Любое использование материалов допускается только с письменного разрешения редакции.
programming by Robertson