Яир Варди: «Танец – это игра в жизнь»

Правитель израильской танцевальной империи № 1, балетный менеджмейстер, вершитель хореографических судеб – все эти определения сидят на Яире Варди так же ладно, как новенький Крест Ордена «За гражданские заслуги», пожалованный ему королем Испании Филиппом VI. Построив свой собственный маленький мир в центре Сюзан Далаль посреди квартала Неве-Цедек, откуда начинался Тель-Авив, Варди уже на протяжении четверти века освящает этот светский храм – да что там, Мекку, куда устремляются все причастные к контемпорари, от ветеранов до маргиналов. Здесь, в его владениях, фокусируются главные достижения современного израильского танца, который давно уже перестал быть бедным родственником и удачно вписался во всемирный культурный контекст.

     Яир Варди с послом Испании в Израиле Фернандо Кардерером

- Яир, позвольте поздравить вас с королевским орденом, припомнить ваши прежние награды, среди которых – французский орден Почетного легиона, Государственная премия Израиля и премия Министерства иностранных дел – и, наконец, спросить: как вы относитесь ко всякого рода регалиям?

- Вот они – все на стене. (смеется). Это, конечно, приятно: ведь любая премия означает признание – с одной стороны, и оценку того, что ты делаешь, – с другой. Но я не любуюсь этими грамотами и орденами, я продолжаю работать. Когда признают твои заслуги, ты невольно думаешь: надо оправдать доверие, доказать, что ты этого достоин. Таким образом, любая награда подзадоривает.

- 25 лет вы возглавляете центр Сюзан Далаль. Что изменилось за это время? Как изменились вы сами внутри собственной биографии?

- 25 лет пролетели быстро – во всяком случае, так мне кажется. Неве-Цедек в конце восьмидесятых был ветхим полуразрушенным кварталом, так что центр возник буквально на руинах. Когда-то у нас не было публики, сейчас – полные залы. Когда-то мы и мечтать не могли, что израильский танец взлетит на такую высоту. Молодые хореографы и танцовщики со всего мира приезжают к нам за признанием и поддержкой: центр Сюзан Далаль стал международным брендом. Но главное – у меня есть право делать то, во что я верю, и никто в это не вмешивается.

А что изменилось во мне? Я стал гораздо более чувствительным. Более чутким к тому, что происходит. С другой стороны, я испытываю желание все время делать что-то новое. В этом и парадокс: порой чувствительность может навредить такому желанию – вот, казалось бы, хочется горы свернуть, однако мой маленький внутренний сторож твердит: осторожно! берегись! Оттого я постоянно сомневаюсь: вроде бы рождается блестящая идея, ты в эйфории, но – внезапно останавливаешься и говоришь себе, что надо бы еще раз все обдумать. К счастью, Израиль – страна, в которой не соскучишься. Здесь каждый – хореограф, каждый – танцовщик, каждый – режиссер или музыкант, и каждый к тому же зритель. Этому невозможно противостоять, остается лишь идти своим путем, полагаясь на собственный вкус. И при этом я обязан предоставить каждому право выступить у нас, будь он даже «котом в мешке». Если публике не понравится та или иная постановка, говорю я себе, значит, она просто сойдет со сцены. Ведь некоторые хореографы выросли буквально из ничего. Другие – выросли и засохли, и снова выросли… Потому что танец – это постоянная динамика, энергия, извержение вулкана. В этом и заключается прелесть танца: он постоянно молодеет. Хотя изысканные, утонченные вещи останутся навсегда. Такие, к примеру, как спектакль труппы Маги Марен «May B», который я вновь привез сюда в мае. Во-первых, потому, что этот спектакль еще не видела молодежь, а во-вторых, мы ведь тоже меняемся и смотрим на те же вещи по-другому.

- Вы прожили несколько творческих жизней, пережили несколько реинкарнаций: танцевали – в Израиле и в Англии, открыли Dance City в Ньюкасле, потом стали гендиректором Сюзан Далаль…

- Я думаю, что всякий раз рождаюсь внутри чего-то нового. Не рождаюсь заново – но продолжаю то, что было прежде, развиваюсь, расту. Сегодня каждый танцовщик хочет быть хореографом – я же, будучи танцовщиком, поставил несколько спектаклей в качестве хореографа, получил несколько призов и понял, что это не мое. И решил создать «хореографию менеджмента», то есть направлять других и позволять им творить. Мне кажется, что в этой области я преуспел. Думаю, мир меня запомнит (смеется) – я, во всяком случае, на это надеюсь.

- Кто из хореографов, с которыми вы работали (а их было немало: Марта Грэм, Глен Тэтли, Джон Батлер, Джон Крэнко, Кристофер Брюс, Линдси Кемп), наиболее сильно повлиял на вас?

- Марта Грэм. Я любил их всех, но Марта была первой. Именно она вложила в меня, в мою голову, в мышцы, в пальцы ног свой словарь движений, выявила мою индивидуальность в танце. Мы проводили много времени вместе, в том числе вне студии, несмотря на полувековую разницу в возрасте: мне было 25, ей – 75. И это было wow! Многие моменты я помню до сих пор, они накрепко засели у меня в голове. Потом были Глен Тэтли и Кристофер Брюс. Они позаимствовали у Марты красоту хореографии – и перевели ее в другое измерение, более динамичное, более округленное. И оно как нельзя более подошло моей физической природе, в их балетах я чувствовал себя комфортно. Но главное, что и Глен Тэтли, и Кристофер Брюс сумели выявить то, что я вынес в себе из уроков Марты – и использовали это в своих работах. Еще одно яркое впечатление – Рудольф Нуриев, с которым мы танцевали вместе в Италии и на Гавайях. Я тогда уже был 30-летним, а ему было лет 50, и на первой репетиции он смотрел на меня с недоверием… В общем, были в моей жизни прекрасные моменты, грех жаловаться.

- Кристиан Люпа как-то сказал: театр – это игра на человеке. Как бы вы перефразировали эту мысль применительно к танцу?

- Танец – это игра в жизнь. Мне хочется верить в то, что люди, которые занимаются танцем, занимаются прежде всего самой жизнью. То, что истинно, будет жить дальше. Жизнь – это то, что нас направляет, то, что принимает за нас решения. Хотя мы ошибочно считаем, что сами управляем своей жизнью.

- Некоторые вообще считают, что нами управляют высшие силы. Кстати, удается ли вам – в нашей стране – избежать конфликта с религией?

- Я никогда ни с чем подобным не сталкивался. Никогда никого намеренно не провоцировал. Лет десять назад привез из США постановку, в которой танцовщики танцевали обнаженными, но поскольку это было очень органично для той хореографии, никто не возмущался. Или вот недавно в тель-авивском Центре сценических искусств выступали танцовщики Оливье Дюбуа с ню-постановкой «Трагедия», и ничего страшного не случилось. Мы живем в свободной стране.

- А что для вас – свобода?

- Делать то, во что ты веришь. Не выходя за рамки хорошего вкуса. Не оскорбляя своих коллег. Помогая им, но предоставляя при этом свободу выбора. Сам я человек очень открытый – хотя в каком-то смысле и консервативный, но я открыт всему новому. Я никогда не буду навязывать коллегам свою волю, не помешаю ближнему делать то, во что он верит. Так уж я воспитан. И центр Сюзан Далаль – не мое личное пространство, он открыт для всех, кто причастен к танцу.

- Каково, на ваш взгляд, состояние современного танца? Нужны ли ему революции?

- Если говорить об израильском танце, то за последние двадцать лет в нем уже свершилась революция, причем революция грандиозная. Наш танец ощутимо присутствует в израильской и мировой культуре. Наши ансамбли и труппы современного танца делают очень интересные вещи. Что же касается мирового танца, то, думаю, никаких революций не случится. Танец обновляется изнутри, такова его природа. Это искусство, неотделимое от жизни, как я уже говорил, ибо тело человека – это и есть сама жизнь. Поэтому танец всегда останется молодым.

- А какое место отведено израильскому танцу в мировой системе координат?

- О, в мире на нас огромный спрос! Мы каждый год устраиваем так называемую «Международную экспозицию» израильского танца, приезжает колоссальное количество гостей, которым мы показываем 35 спектаклей за пять дней. Заметьте, это люди, которые формируют мнение публики в своих странах, и они охотно покупают наши спектакли. И вообще, проявляют исключительный интерес к тому, что мы делаем: у нас отличная репутация, наша страна считается одной из ведущих в жанре contemporary dance. Нужно и впредь держать эту планку, хотя это и непросто. 

Я хочу, чтобы мы были частью мира – поэтому регулярно езжу смотреть, что происходит в мире танца, чтобы показывать израильской публике самое новое, самое современное, самое интересное. Вот, к примеру, сейчас я еду в Москву на фестиваль современной хореографии Дианы Вишневой «Context» (в прошлом году мы возили туда спектакль «Rooster» Барака Маршаля). Там будет неделя молодой русской хореографии, и я надеюсь, что приглашу кого-нибудь выступить у нас. Конечно, я мечтаю привезти в Израиль саму Диану Вишневу, но она очень дорогая, как все этуали.

- В таком случае, как вам удалось три раза подряд заманить в Израиль Михаила Барышникова?

- С Мишей мы друзья. И ровесники, между нами разница в каких-то полгода. Мы часто общаемся и, надеюсь, вскоре он приедет к нам еще раз – со своим новым проектом. Знаете, некоторые спрашивают: до какого возраста танцовщик может танцевать? Я всегда отвечаю: пока он может танцевать, он танцует. Барышников сегодня танцует по-другому, но он по-прежнему приводит публику в залы. Потому что он великий человек, потому что от него исходят флюиды добра, и публика это чувствует. Увы, сегодняшний мир больше ориентируется на хореографов, он уже не ищет новых Барышниковых или Нуриевых – и, как следствие, не производит их. Вероятно, оттого, что сегодня все дозволено, и формы выражения себя через танец уже не требуют высочайшего технического мастерства, как это было когда-то. Иными словами, акцент сместился с собственно движения к некоему сообщению. 

- Сообщение – это ведь отчасти тоже для посвященных... Вы ориентируетесь на широкого зрителя или все-таки у вас уже сформировалась своя публика?

- У каждого коллектива, который работает в центре Сюзан Далаль, своя публика. Но есть нечто, объединяющее наших зрителей: любопытство. Их привлекает разнообразие, смелость, инакость. Порой я думаю: ну кто придет это смотреть? Но все равно приходят – всегда найдется кто-то, кому это интересно.

- Тогда что же ожидает нас в последующие 25 лет?

- Мы не будем создавать новые коллективы – я думаю, что их у нас предостаточно. Продолжим показывать все лучшее, что есть в мире. Продолжим сохранять и развивать израильский танец. И постараемся сделать так, чтобы он не утратил свои основные качества: свою энергию и свою открытость.