«Эстетические зеркала» Ноа Екутиэли

В тель-авивской галерее «Гордон 2» открывается выставка с длинным названием «Когда поезд прошел, мы почувствовали друг друга» – «When The Train Passed and We Only Felt Each-other», посвященная выходу книги с не менее длинным и к тому же непереводимым (без утери игры слов) названием «While They Were Moving, They Were Moved».

Автор и того, и другого – молодая израильская художница-автодидакт Ноа Екутиэли, потчующая любознательное человечество плоской графикой и двумерными инсталляциями, вырезанными из бумаги. Стерильно белыми и тотально черными, еще чаще – черно-белыми и бело-черными. Вот, скажем, аллюзия на «Возвращение блудного сына»: белые руки, объявшие черное нечто-ничто. А рядом, в качестве пояснения – негатив: черные руки, пытающиеся объять картинку-комикс, жесткий бело-черный рисунок с тонко прорисованными силуэтами. Потом силуэты отделятся от рисунка и займут свое место в пространстве – тень не знает свое место, тень хочет доминировать. Совсем как в эпоху Просвещения, когда артистически владевший ножницами обыватель вырезал из черной бумаги силуэты в память о скуповатом французском министре финансов, поборнике теней и противнике теневой экономики.

                                    Фото: Ави Амсалем

На одной из инсталляций Ноа восставшие с бумаги черные «борцы», ухватившиеся за веревку, заняли целую стену. На соседних стенах, связанные той же игрой с перетягиванием каната, разместились графические зарисовки разрушенных зданий, сделанные во время операции «Несокрушимая скала» летом 2014-го. Эту инсталляцию Екутиэли назвала «Неудержимое» («Uncontainable») – таким образом, бумага стала метафорой насилия, хранящей историческую память. Ноа Екутиэли вообще считает, что изображения руин, переведенные ею на бумагу, становятся своего рода «эстетическими зеркалами», в которые смотрится зритель. И наблюдать их куда интереснее, чем оригинальные снимки в прессе – слишком уж они хорошо знакомы, чтобы зацепить наш взор. А тут, дескать, каждый может глянуть в страшное зеркало и увидеть в нем свое настоящее.

«Произведение искусства побуждает зрителя задержаться перед ним и рассматривать его в течение длительного времени, – говорит Ноа. – Гораздо дольше, чем это позволяют кадры катастроф, о которых нам сообщают в телевизионных новостях, или фотографии в газетах. Потому что эти снимки, во-первых, бесстрастны, а во-вторых, сделаны издалека – как будто фотограф смотрел в телескоп. В то время как мои работы серии «Лето 2014», посвященные бедствиям, сотворенным самим человеком, бедствиям, происходящим рядом со мной, которые я переживала лично, выполнены в гораздо более высоком разрешении – как если вы разглядываете что-то через увеличительное стекло. Я надеюсь, что моя выставка предоставит возможность сохранить эти события в памяти – и, вероятно, пересмотреть ситуацию. Ведь анонимные персонажи, тянущие веревку, олицетворяют динамику любого вида конфликта. Каждая сторона тянет в своем направлении, и выигравший состязание по перетягиванию каната тем самым заставит другую сторону сдаться. А равные по силе игроки создадут статичную и, скажем так, непоколебимую ситуацию. Замкнутый круг, из которого нет выхода, а есть бесконечное состояние вражды».

Толковать сложные темы посредством наглядных образов Ноа начала несколько лет назад, документируя разрушения и катастрофы по всему миру. Оттого стихийные бедствия и войны – один из центральных мотивов выставки. Глядя на них, вы моментально вспоминаете о том, что произошло. Ключевое слово здесь – «моментально»: Ноа Екутиэли пытается разбить мгновения на части, расслоить их – что практически невозможно сделать в режиме реального времени, когда мы воспринимаем лишь то, что способны воспринять, но не осознать и тем более интерпретировать.

                                       Фото: Ави Амсалем

В рамках выставки в галерее «Гордон 2» состоится презентация первой книги Ноа Екутиэли «While They Were Moving, They Were Moved», где исследуются, по ее словам, «бесконечные слои реальности, которую мы называем «истина». Что такое «истинная история»? Что сформировало нас такими, какие мы есть сегодня? Идет ли речь о «реальном» переживании, которое мы испытали сами – или о том, чему мы были свидетелями? Может ли повлиять на нас «вторичное» переживание, которое мы испытали в качестве стороннего наблюдателя? К примеру, истории о дальних странах и далеких временах – оказывают ли они на нас воздействие, аналогичное тому, которое нам довелось испытать в реальности?

Состоящая из черно-белых рисунков и цветных фотографий на полупрозрачном пергаменте, книга открывается черными страницами – символами пустоты и отсутствия. Перелистывая ее, вы видите, как постепенно начинает проявляться белый – в итоге из него вырастает целая гора. «Гора – это всегда нечто, находящееся в «другом месте», – поясняет Ноа. – Когда мы начинаем приближаться к ней, нашим глазам открываются новые подробности, мы уже различаем мельчайшие песчинки, и начинаем толковать увиденное по-новому».

Цветные фотографии на пергаментной бумаге фиксируют реальное место или эмоциональный образ – их прозрачность позволяет разглядеть вырезанный из бумаги объект, находящийся под снимком, и «встроить» его в новую реальность. Разрушенный дом прикрывается идиллической пасторальной картинкой, сидящий на обломках человек – разноцветьем товаров на полках супермаркета. «Две страницы, соединенные вместе, – это реальность, которую мы воспринимаем в данный момент времени, – поясняет Ноа. – На первый взгляд, это единое целое. Вы можете разделить две страницы, «разорвать» мгновение, расчленить его на несколько слоев. В реальности мы такой возможности лишены».

В конце книги последовательность белых страниц имитирует вакуум, небытие, отсутствие какого-либо содержания. И здесь начинается текст, из которого начинает звучать человеческий голос, пытающийся увековечить настоящее посредством слов. Сочинить этот текст Ноа предложила известному прозаику Саре Шило, лауреату израильской литературной премии Сапира–2007.

                                   Фото: Барак Бринкер

«Всё мое искусство основано на реальных событиях, – подчеркивает Ноа. – Когда я была ребенком, самое сильное чувство вызывали у меня книги и фильмы, в основе которых лежали реальные истории. Это чувство, впрочем, сохранилось до сих пор. В своих работах я стараюсь разбить на составляющие те образы, из которых складывается реальность – чтобы нам легче было ее переварить. Увы, я опасаюсь, что израильско-арабский конфликт является вечным и неразрешимым; что наступило лишь временное затишье перед очередной войной. Мы слепо цепляемся за иллюзию мира – хотя давно уже ясно, что речь идет не только о конфликте израильской и палестинской сторон, и не только о конфликте правых и левых, но и о конфликте человека с человеком (в профессиональной, романтической или семейной сфере), и о конфликте человека с самим собой».

Выставка будет проходить в галерее «Гордон 2» (ул. Натан ха-Хахам, 4, Тель-Авив) с 30 апреля до 23 мая. Презентация книги состоится 30 апреля в 19:30. Телефон галереи: 03-5290011. Часы работы: с понедельника по среду – с 11:00 до 14:00, в четверг – с 11:00 до 19:00, в пятницу – с 10:00 до 14:00, в субботу – с 10:00 до 13:00.