«Наш класс»: еврейская история в 14-ти уроках

К 70-летию окончания Второй мировой войны: спектакль «Наш класс» тель-авивского Камерного театра и национального театра «Габима», номинированный на Театральную премию Израиля в шести категориях и вызвавший волну интереса в Европе, отправляется на Балканы. Сей факт примечателен еще и тем, что театр, говорящий на иврите, впервые будет представлять Израиль в Македонии, Албании, Черногории и Сербии, которые так и остались странами невыученных уроков.

Сартр говорил: ад – это другие. Другие, которые не ты – а может, наоборот, слишком ты. Следовательно, ад – это ты сам.

«Наш класс» – болезненный, беспросветный спектакль о границах внутреннего ада – поставлен режиссером Хананом Сниром по пьесе польского драматурга Тадеуша Слободзянека, основанной на документальных свидетельствах. Действие происходит в Едвабне (городишке в Белостоцкой области) с 1925 по 1945 годы, а затем бродит по странам и континентам вплоть до наших дней. История выстроена в форме четырнадцати уроков – как аллегория четырнадцати остановок скорбного пути Христа на Голгофу. Каждый из персонажей драмы проходит свою Via Dolorosa, и за каждым «уроком» можно разглядеть библейский сюжет о наших заблудших душах.

Герои постановки – ученики одного класса, поляки и евреи – постепенно переходят от детских игр к взрослым, становясь друг для друга жертвами и палачами. Резвятся первоклашки, играя в музыкальные стулья, где всякий раз кто-то оказывается лишним. Молятся католики-старшеклассники, изгнав иудеев из своих рядов – а те беззаботно и бездумно режутся в крестики-нолики. Подростковая сумятица на глазах оборачивается деформацией рассудка, и внешние события играют в этой истории лишь косвенную роль.

Ну да, в 1939-м вместо птичек с сердечками на школьной доске появятся серп и молот. В Польшу войдет Красная армия, и польские евреи возрадуются новым советским порядкам. Откроют в католическом клубе кинотеатр «Аврора», будут крутить фильмы «Октябрь» Эйзенштейна и «Цирк» Александрова и читать стихи Маяковского «Хорошее отношение к лошадям» – довольно пророческие («Били копыта, / Пели будто: / Гриб. / Грабь. / Гроб.»). А поляки учинят легион «Белый орел» и станут вести диверсионную деятельность в красноармейском тылу. Смену власти можно будет проследить по песням: от детских до польских народных, от марша «В путь» до вальса «Амурские волны», от «Широка страна моя родная» до модного когда-то танго «Мелонго» (оно же – одна из вариаций популярного польского танго «Та остатня недзеля», оно же – «Танго смерти»).

Советская власть надругалась над Польшей, Польша – родина-уродина – надругалась над евреями. Цепная реакция.

Война растормошит деревенское болото, поднимет с человеческого дна всю гниль. Придут немцы, и поляки в охотку, своими силами, решат еврейский вопрос. Поначалу зверски убьют одноклассника – Якуба Каца (Давид Белинка), изнасилуют и сожгут заживо одноклассницу Дору (Нета Гарти) с младенцем – и с тысячью других евреев, загнав их в овин. Но возмездия не случится: один из палачей, Хеньек (Рой Миллер), станет ксендзом и, прикрывшись сутаной, избежит суда и следствия. Доживут до глубокой старости и другие, хотя за грехи отцов расплатятся дети.

Ад – это другие. Собственно, вся жизнь героев спектакля – длящийся ад, и наказание смертью за преступление – самый легкий и безболезненный выход из ситуации. Куда страшнее жить. Они и живут – живые трупы. И все, как один, – мертвые души.

Здесь безумие неотличимо от вменяемости, а хилое добро – суть оборотная сторона зла. И любовь здесь вовсе не та, что движет солнце и светила. Любовь здесь болезненная, принимающая странные формы, хотя кому-то она помогает выжить. Поляк Владек (Ротем Кейнан) спасает еврейку Рахельку (Евгения Додина), полька Зоха (Мики Пелег) – Менахема (Эран Мор), но лишь потому, что были влюблены в них в школьном детстве.

Действие развивается стремительно, ни на миг не теряя нерва. Ханан Снир проделал виртуозную работу, выстроив взаимоотношения текста литературного и текста сценического таким образом, что между ними не оказалось никаких зазоров. Послание драматурга бьет точно в цель: режиссер вступает в контакт со зрителем через шок, через боль, через гипернатурализм. Актеры здесь – как оркестр, слышный насквозь, их голосам придается почти документальное звучание. Из этих голосов складывается партитура спектакля – атональная фантасмагория. Трен, плач. Чем-то сродни сочинению для 52 струнных инструментов «Плач по жертвам Хиросимы» (Tren pamieci ofiar Hiroszimy), которое написал когда-то поляк Кшиштоф Пендерецкий.

Декорации Рони Торена напоминают скорее инсталляцию современного художника-минималиста: школьные парты, способные трансформироваться в чердак, амбар, мельницу, стол в богадельне – и школьная доска, на которой одноклассники маркируют мелом дату очередного «урока». Сценография намеренно лишена подробностей: все натуралистические подробности – в тексте. И в символической пластике десяти актеров, чья игра столь же достоверна, сколь и условна: они то дистанцируются от персонажей, докладывая обстоятельства, то погружаются в эмоциональное переживание этих обстоятельств. Им предстоит прожить все возрасты, им не удастся ни на миг покинуть сцену, даже переместившись в мир иной: мертвым суждено напоминать живым об их преступлениях. Останется на сцене и одноклассник Авраам (Алон Дахан), который еще до всех событий уедет в Америку и, как еврейский прародитель, будет наблюдать за всем издалека, то и дело прорезаясь живой совестью, выраженной через письма.

«Наш класс» – душераздирающий и невыносимый спектакль из гениальных слагаемых. Его трудно пережить – ибо трудно пережить проговоренное в мельчайших деталях убийство каждого отдельного человека. Подробнейшее описание массовой гибели евреев, согнанных поляками в овин и заживо сожженных. Реплику одного из палачей: «Они были легковоспламеняющимися».

В «Нашем классе» нет раскаяния. И нет света в конце тоннеля – даже если уничтожить по пути всех, кто не дает прохода. Но последний звонок прозвучит для каждого – в урочное время.

Как ни странно, Балканы, пропитанные этническими войнами и религиозной нетерпимостью, охотно откликнулись на предложение израильского дипломатического корпуса и Министерства иностранных дел в Иерусалиме показать в их странах спектакль, противостоящий расизму, антисемитизму, национализму и предрассудкам. Спектакль будет представлен в столице Македонии Скопье при поддержке городского Музея Катастрофы, примет участие в двух международных театральных фестивалях в Битоле и Охриде, после чего переместится на сцену Национального театра Подгорицы – столицы Черногории, а оттуда – в столицу Албании Тирану. После спектакля в Национальном театре Тираны состоится церемония, в ходе которой семье министра сельского хозяйства Албании Эдмонда Панарити вручат орден «Праведники народов мира» за спасение евреев в годы Второй мировой войны. Завершатся гастроли в столице Сербии Белграде, на международном летнем фестивале BELEF.

Балканские гастроли спектакля «Наш класс» пройдут 18-27 июля.

Фото: Даниэль Камински