Шарль Азнавур: «Я не звезда, я – артист»

Великий шансонье, прибывший в Израиль в четвертый раз за свои нешуточные 93 года, дал пресс-конференцию в отеле «Дан» в Тель-Авиве

На тель-авивскую встречу с журналистами 93-летний мсье Шарль (урожденный Шахнур Вахинак) Азнавур прибыл из стольного града Иерусалима, где президент Израиля Руби (урожденный Реувен) Ривлин наградил его медалью имени Рауля Валленберга за спасение евреев в годы Второй мировой войны. Вторая медаль предназначалась его 94-летней сестре Аиде, которая не смогла посетить Святую Землю по состоянию здоровья, так что награду получил за нее сын шансонье Николя. Попутно выяснилось, что брат с сестрой вместе с родителями помогали участникам Сопротивления, в течение трех лет укрывая евреев и армян в своей скромной парижской квартире, а затем переправляя их в Швейцарию. Долгие годы мсье Шарль скрывал сей факт, и выявить его помогло лишь вмешательство израильского профессора-историка Яира Аурона.

Напомним, что всемирно известный французский певец, композитор, актер и поэт впервые посетил нас в 1949-м, а затем – лишь в ноябре 2013-го, и неожиданно – в последующем за тем марте, причем весной 2014-го он заодно отпраздновал бар-мицву своего внука у Стены плача в Иерусалиме. Его долговечный голос так и не утратил резонанса, к тому же приобрел какую-то особую, острую и ломкую хрупкость. И если прежде, с самой первой песни своей «J'ai Bu» («Я пьян») о крепко поддающем дрифтере в конце пути, он пытался казаться стариком, оглядывающимся на жизнь, ныне артист звучит лет на двадцать моложе. Во Франции Азнавур считается человеком без возраста, поет на семи языках и грешит любовью к мировым турне. Последнее, под названием «One Night Only», началось год назад, миновало 24 страны, а 28 октября шансонье, любимый везде и всеми, даст концерт в городе-без-перерыва.

Занятно, что на пресс-конференции, случившейся четыре года назад, собравшихся интересовали прежде всего вопросы геноцида армян, тогда как нынешняя явно модулировала в сторону собственно les chansons. Любознательный англоязычный дядечка из первого ряда слева обрушил на певца шквал дельных вопросов, на которые – как и на все последующие – обаятельный мсье Шарль отвечал исключительно по-французски. И как-то невероятно трогательно. По-английски наотрез отказался, пошутив, что не может говорить на английском языке так долго – предпочитает делать это наедине с собой в restroom. Посетовал на то, что носит слуховой аппарат и нуждается в суфлере во время концертов. Возразил упомянутому выше дядечке, который утверждал, что впервые Азнавур посетил нас в 1948 году, будучи 24-ти лет от роду: «Я приехал в Израиль в 1949-м, и было мне 25 лет. Я даже пел тогда в кабаре». Сообщил, что, помимо французского, много поет по-английски, по-испански, по-итальянски; немного по-русски и немного по-немецки; что на армянском у него нет ни одной песни, кроме дуэта с дочерью. На вопрос, какой message он хочет передать своим израильским фанатам, очаровательно развел руками: «пожалуй, никакого – обо всем скажут мои песни». «Вы начинали, как мегазвезда, – не успокаивался дядечка. – «Да нет, я не звезда. Я артист», – возразил Азнавур. И улыбнулся, когда ему напомнили о том, что его называют галльским Фрэнком Синатрой.

Журналист справа поинтересовался, что изменилось в репертуаре певца по сравнению с прошлой концертной программой. «Главное для меня – это не новые песни. Это старые песни. Эти песни приходят словно издалека, потому что люди их не помнят. Ведь мы часто забываем прошлое ради будущего, – философски заметил мсье Шарль. – Я же полагаю, что будущее основано на прошлом».

«А продолжает ли трудиться в вашем жанре новое поколение французов? Передаете ли вы им свои традиции?» – «Нет, не передаю; хотя всегда говорю молодым: если вы хотите писать так, как я – а я своими текстами очень горжусь, – бросьте свой рифмовочный словарь и возьмите словарь синонимов. Тогда ваш язык станет богаче, ведь в языке так много тонкостей, так много способов сказать разные вещи... И тогда вы напишете хорошие песни. Подобные тем, которые пишу я (смеется), потому что я считаю свою манеру письма идеальной для les chansons: это актерская манера, если так можно выразиться. Для меня текст – это сцена. И это способ рассказать историю. Когда я только начинал писать, я держал перед собой зеркало, играя роль, подбирая слова, которые были бы правильными. Сегодня я намеренно снижаю поэтический тон, добавляя к высокой поэзии более ординарные строки, чередуя их между собой; это придает песне новое измерение».

Азнавур отмечает, что всегда любил шокировать аудиторию своими текстами. И любовь сия не угасла до сих пор. Не случайно в одном из недавних альбомов он пылко признался своей шведской супруге, на которой женат уже полвека: «J'aime l'odeur de tes aisselles» – «Я люблю запах твоих подмышек». Что ж, ведь он первым из коллег начал писать о гомосексуальной любви, о любви глухонемых, об уродливых женщинах. О реальности повседневной жизни, о повседневных чувствах, об обыденных историях.

Для самого Азнавура тексты, по его признанию, куда важнее музыки. «Я, к примеру, всегда сочиняю сначала текст, и лишь потом музыку, – с улыбкой говорит он. – Музыка может быть разной, она может меняться, она может звучать как угодно: джазом, классикой, босса-новой et cetera, она может быть хорошей и плохой. А текст – это всегда глубинные смыслы. И текст всегда первичен. Поэтому мы можем использовать в песне каждое слово, даже неудачные, плохие слова. Мы очень свободны в этом смысле». И добавляет, что создал франкоязычную версию «Золотого Иерусалима» и «Аидише маме».

Милая девушка из третьего ряда спрашивает, как мсье Шарль собирается отпраздновать свое 100-летие. «О, я об этом не думаю! – веселится шансонье. – Я просто живу. Я продолжаю выступать, потому что написание песен без их исполнения мне не интересно. Пою, пишу, разъезжаю по всему миру – недавно, к примеру, посетил Полинезию, участвую в разных проектах... Правда, в шахматы уже не играю (с нарочитой горестью прикасается к голове). Я просто не могу перестать что-то делать – de faire quelque chose».

По поводу любви Азнавура к путешествиям красноречивее всего говорит одна из первых его песен: «J' avais des idées vagabondes. Lorsque j' étais encore enfant. Je voulais parcourir le monde Pour voir les îles sous le vent» – «У меня были бродячие идеи. Когда я был еще ребенком. Я хотел путешествовать по миру, чтобы увидеть Подветренные острова». К слову, нынешним мировым турне мсье Шарль отмечает 70-летие на сцене. Оттого напоследок одна из присутствующих дам осведомилась, что он хочет сказать израильской публике, которая придет на его концерт. «Я хочу сказать ей, что я еще слишком молод, чтобы уйти со сцены, – ответил артист. – И что молодость – это единственно правильный способ жить. Вот скажите, в каком возрасте, с какой суммой на банковском счете вы сочтете себя старым? Лично я, собираясь в турне, спросил себя: смогу ли я петь в течение двух часов без перерыва? Не подведет ли меня мой голос? Будет ли моя публика счастлива? У меня возникают некоторые сомнения, но их недостаточно, чтобы подавить мой оптимизм. Публика мне очень близка, потому что мои слушатели – это мои доверенные лица. Я ничего от нее не скрываю. Публика – моя первая любовь, моя любовница, как любит говорить моя третья жена Улла, моя maitresse. И я верен ей, своей публике, всю жизнь».

Приобрести билеты (если таковые еще остались) на концерт Шарля Азнавура, который состоится 28 октября в зале «Менора Мивтахим» в Тель-Авиве, можно в кассе «Леан» по телефону *8780 или здесь.

Фото: Александр Цинкер